স্ট্রাইকার 


e 
Y প্রথম সংল্করণ জুলাই ১১৭৩ AH THA জানুয়ারী ১১৮২ 
যচ্ঠ মুদ্রণ জানুয়ারী ১৯৮৪ 
সপ্তম WHT জানুয়ারী ১৯৮৭ MET সংখ্যা ৩৩০০ 


প্রচ্ছদ আসত পাল গ্রল্থস্বত্ব আনন্দরপা নন্দী 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফাণিভূষণ দেব কর্তৃক 
86 বোনয়াটোলা লেন কালকাতা ৭০০০০৯ থেকে প্রকাঁশত এবং 
আনন্দ প্রেস এণ্ড পাবালকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বস; কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই, টি. স্কীম 
নং ৬ এম কলিকাতা ৭০০০৫৪ থেকে as 1 


মূল্য ১২-০০ 


মৈন্রেয় দাশগৃস্ত-কে 


wo 


কাল রাতে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি | 

আমাদের গলিটা এঁকেবেকে তিনটে মোড় ঘুরে যেখানে বড় 
রাস্তায় পড়েছে, একটা বিরাট সাদা মোটর গাড়ি সেখানে এসে 
থামল। অত বড় গাড়ি আমাদের পাড়ার লোকেরা কখনো 
দেখেনি । তাই তারা ভীড় করে গাড়ি থেকে বেশ কিছুটা দূরে 
দাড়াল । গাড়ি থেকে নামল কুচকুচে কালো এক মধাবয়সী বিদেশী | 
মুখে চুরুট, চোখে কালো চশমা, গাড়ির রঙের মতনই পরনে সাদা 
কোট ও ট্রাউজারস | চুল কীচাপাকায় মেশা। 

ভীড়ের দিকে তাকিয়ে, বিদেশী হাত নেড়ে পোরতুগীঙ্গ ভাষায় 
কী বলল। আমার পাড়ার লোকেরা বাংলা এবং একটু-আধটু 
ইংরেজি, হিন্দী আর ওড়িয়া ছাড়া কোন ভাষা বোঝে না। তারা 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে থাকল | বিদেশী আবার কথা বলল। - 
* কথার ভঙ্গিতে বোঝা যায়, কিছু একটা জানতে চাইছে বা খোঁজ 
করছে। 
ভীড় থেকে zum এগিয়ে গেলেন। “কেয়া মাঙ্তা, কী 
চাই?” তারপর মনে মনে কয়েকটা কথা তর্জমা করে বললেন, 
“হোয়াট ডু ইউ ens ?” 

এবার বিদেশী পরিষ্কার বাংলায় বলল, 
একটি ছেলে কি এই রাস্তায় বাস করে ?” 

বিদেশীর মুখে বাংলা শুনে ওরা থতমত হয়ে অবাক হল, 
Carte পেল | সঙ্গে সঙ্গে কৌতুহলে ভনভন করে বলে Ba 
ea? প্রন্থন! aa কী দরকার? কেন এসেছে লোকটা ? 

“erga, মানে অনিল ভটচাজের বড় ছেলে 9 


“aga ভট্টাচার্য নামে 


“Sn, তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।” বিদেশী আশ্বস্ত হয়ে 
নুটুদাকে 'বলল । হুটুদা আমাদেরই পাশের ঘরের আর এক ভাড়াটে ৷ . 
ছাপাখানায় কমপোজিটারের কাজ করেন। বছর দুয়েক আগে: 
ওঁর স্ত্রী মারা গেছেন। সংসারে একমাত্র মেয়ে নীলিমা ছাড়া 
আর কেউ নেই। মানুষটি অতি সরল, সাঁদামাঠা, দোষের মধ্যে 
অযাচিত উপদেশ দেন, বারোয়ারী একটা কিছুর, রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
বা শীতলা পুজোর সুযোগ পেলেই চীদা তুলতে শুরু করেন। 
RACY সবাই ওকে a বলে ডাকে ١ নীলিমা প্রায় আমারই 
WT! ক্লাস টেন-এ পড়ে, সারাদিন পরিশ্রম করে ঘরে-বাইরে | 
ওর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব । . 

সন্দিহার চোখে সেই বিদেশীকে বললেন, “era‏ لدان 
সঙ্গে কেন দেখা করবেন y‏ 

. বিদেশীর, চুরুটটা নিভে গেছল-। লাইটার জেলে সেটা ধরাতে 
ধরাতে বলল, “আমি ব্রাজিল থেকে আসছি। স্তানটোস ফুটবল 
ক্লাবের বোধহয় নাম শুনেছেন। আমি সেই ক্লাবের ম্যানেজার | 
Sa যদি রাজী হয়, আমরা ওকে নেব |” 

BPM বললেন, “নেবেন মানে ?” ' 

বিদেশী ব্যস্ত হয়ে বলল, “এজন্য নিশ্চয় টাকা দেবে আমার 
ক্লাব। বছরে একবার বাড়ি আসার প্লেন ভাড়াও ৷” 

“কত'টাকা দেবেন শুনি ?” , 

বিদেশী সতর্কভাবে বলল, “সেটা ওর বাবার সঙ্গে আলোচনা 
করে ঠিক করব। প্রস্থন তো এখনো নাবালক । আমরা সব 
খবর সংগ্রহ করেছি। ওর বয়স এখন সতেরো! বছর চার মাঁস।৮ 

a বিদেশীকে নিয়ে আমাদের বাড়ির দিকে রওনা হলেন | 
পিছনে পাড়ার লোকের মিছিল | আমাদের বাড়িতে যেতে হলে 
আড়াই হাত চওড়া একটা মাটির গলিতে ঢুকতে হয়। একতলায় 
আমরা আর Rial ভাড়া থাকি দেড়খানা করে ঘর নিয়ে। 
দোতালায় থাকে বাড়িওয়ালা বিশ্বনাথ wei তার চার মেয়ে। 
২ 


দুজনের বিয়ে হয়ে গেছে। E 

বিশ্বনাথ বা বিশুবাবু বাড়ি থেকে তখন বের হচ্ছিলেন, - 
একজন বিদেশীর পিছনে সারা পাড়ার লোককে গলিতে ঢুকতে 
দেখে ভড়কে গেলেন |. তাড়াতাড়ি বাড়ির মধ্যে ঢুকে সেজো মেয়ে 
সোনামুখীকে পাঠিয়ে দিলেন । বিশুবাবুর পুলিশকে ভীষণ ভয় ৷ 

বাবা ঘরে চৌকিতে বসে দেয়ালে ঠেস দিয়ে খবরের কাগজ 
পড়ছিলেন।. মা রান্নীঘরে 1 আমরা ছুই ভাই এক cata) আমার 
পর পিষ্ট তারপর: পুতুল ৷ Aer বাড়িতে ঢুকেই “অনিলবাবু! : 
অনিলবাযু !? বলে ঘরের বাইরে দাড়িয়ে চেঁচাতে শুরু করলেন। 
বাব গম্ভীর প্রকৃতির, অত্যন্ত কম কথা বলেন অধিকাংশ দিন 
আমার সঙ্গে তো একটাও কথা হয় 31١ 'আমি ওঁকে এড়িয়ে চলি | 

“অনিলবাবু। meta ক্লাবের ম্যানেজার এসেছে!” নুট্দা 
উত্তেজনায় হাফাচ্ছেন। | “জানেন তো পেলে ওই ক্লাবের CA !” 

“কে পেলে?” বাবা ভারী 85د‎ গলায় প্রশ্ন করলেন, 
“কোথায় বাড়ি 2” 
abr থতমত হয়ে গেলেন। বিদেশী q হেসে এগিয়ে এসে 
বলল, “স্তানটোস ক্লাব ব্রাজিলে | স্তানটোস খুব নামকরা বন্দর, 
সেখান থেকে কফি চালান যায় সার! পৃথিবীতে । আমাদের ক্লাব 
- পৃথিবীর সেরা ক্লাবগুলোর একটা | পেলে পৃথিবীর সের! ফুটবলার ৷, 
অতবড় e প্লেয়ার এখনে! দেখা যায়নি |” 

ata. পিছনের ভীড়ের উপর আলতোভাবে চোখ বুলিয়ে 
বললেন, «আমি ফুটবলের কোন খবর রাখি না। আপনার কী 
প্রয়োজন, বলুন 1” 

«আপনার ছেলে প্রস্থনকে আমাদের ক্লাবে খেলাতে চাই 1” 

প্রন্থনের সঙ্গে কথা -বলুন। এ ব্যাপারে আমি কিছু জানি 
মা” বাবা এই "বলেই ঘরে ঢুকে গেলেন। বিদেশীও সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে ঢুকল এবং পিছনে হুটুবাবু। বিশুবাবু ইতিমধ্যে পুলিশ নয় 


জেনে এগিয়ে এসে আমাদের ঘরের “দরজায় দাঁড়ালেন 
5 


বিদেশী বলল, “eya নাবালক, ও তো কনট্রা্ট সই করতে 
পারবে না, ওর অভিভাবক হিসেবে আপনাকেই তা করতে 
হবে।৮ 

“a1 আমি ফুটবল খেলার কোন কিছুতে সই করব alt 
আমি ছেলের সর্বনাশ করে তার অভিশাপ কুডোতে চাই না।৮ 

abn ফিসফিস করে বিদেশীকে বলল, “অনিলবাবু একসময় 
ফুটবল খেলতেন। কলকাতার সব থেকে বড় টিম যুগের যাত্রীর 
দুর্ধর্ষ লেফট-ইন ছিলেন। তারপর রোভারস খেলতে গিয়ে ol 
হাঁটুতে চোট লাগল, খেলা ছেড়ে দিলেন |” 

“কে বলেছে খেল! ছেড়ে দিই?” বাবা হঠাৎ Ge কর্কশ 
স্বরে বলে উঠলেন, “খেলা আমি ছাড়তে বাধ্য হয়েছি। সেই 
ইনজুরির কোন চিকিৎসা হয়নি। আমার নিজের সাধ্য ছিল না, 
ক্লাবও টি টমেণ্ট-এর জন্য একটা পয়সা দেয়নি। ছেঁড়া কারটিলেজ 
নিয়ে আজও আমি চলছি। ক্লাব আমাকে সেই চোট নিয়েই 
জোর করে খেলালো। আই এফ এ RS ফাইনালে ইস্ট 
বেলের সঙ্গে Ral ভাঙার তিন মিনিট আগে, তখনো গোঁল- 
লেস্‌। ওপেন নেট গোল আমার সামনে, তাজমহম্মদ মাটিতে, 
ব্যোমকেশ বোস ছুটে আসছে, ঘটক গোল ছেড়ে বেরোবে কিনা 
ঠিক করতে পারছে না, সারা মাঠ আকাশ কীপিয়ে গোলের জন্য 
চীৎকার করে উঠেছে, আর মাত্র ছ’ গজ দূর থেকে আমি" 
বাইরে মারলাম ৷” 

উত্তেজিত হয়ে এত কথা বলে বাবা যেন লজ্জা পেলেন | 
মাথা নিচু করে বাঁ পা মেঝেতে ঘষড়ে ঘষড়ে তক্তপোঁশে গিয়ে 
বসলেন। তারপর ফ্যাকাশে হেসে মুখ তুলে বললেন, “আমি 
বলেছিলাম, পারব না, খেলতে পারব all জোর করে আমায় 
খেলালো ইনজেকশান দিয়ে। বলেছিল, খেললে একটা চাকরি 
করে দেবে। আমি কিন্ত অনেক, সত্যিই অনেক চেষ্টা করেছিলাম 
গোলে মারতে ।” বাবা চুপ করে যেতে যেতে অক্ফুটে বললেন, 
৪ 


“আমার সারা মুখে থুথু দিয়ে ওর! বলল, ঘুব খেয়েছি। বাড়ি 
ফেরার সময় মেরে আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছিল।” বাবা 
অন্যমনস্কের মতো কপালের ঠিক মাঝে টিপের মতন কাটা দাগটায় 
আঙুল বোলালেন। 

বিদেশী সহানুভূতির স্বরে বলল, “পৃথিবীর সব জায়গায়ই 
ফুটবলারদের এই ভাগ্যই হয়” 

“কেন হবে?” বাবা SARC চোখে প্রশ্ন করলেন। ভয়ঙ্কর 
রাগ আর at তার চোখ থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছে। “আমি 
যখন হাটু চেপে মাটিতে গড়িয়ে পড়লাম সবাই বলল, ভাণ 
করছি। ওরা একবার ভেবে দেখল না, য়ে লোকটা ছ' গজ থেকে 
শট নিতে পারল না, সে এতদিন ২৫-৩০ গজ থেকে অনায়াসে 
গোল করেছে, সে y বছর টপ ক্কোরার হয়েছে, লীগে! ওরা 
Fa মতো অপমান করল। অথচ শীল্ড উইনারের মেডেলের 
وو‎ আমি কতদিন স্বপ্ন দেখেছি। আমার গোলে ক্লাব Yu 
পাচ্ছে__৮ 

বাবা চুপ করলেন। 

«আমরা ভালো টাকা দেবো । প্রথম সীজন-এ মাসে যা দেবো, 


ভারতীয় মুদ্রায় তার মূলা ছ' হাজার টাকা। সেকেণ্ড টিমে 
আমরা এই রকমই দিই । খেলা দেখিয়ে ফার্স্ট টিমে এসে 
যদি ভাল খেলে তবে মাইনে, বোনাস, বিজ্ঞাপন থেকে রোজগার সব 


মিলিয়ে বছরে y লক্ষ টাকা তো পাবেই ৷” 
তখন বিশুবাবু TH বলে ঘরে ঢুকে এলেন। মুটুদা ক্যালফ্যাল 


করে বিদেশীর মুখের দিকে তাকিয়ে, কথা বলতে পারছেন না | 


দরজার বাইরে ভীড়টা সরব হয়ে উঠল। 
“প্রসুনের এত এলেম, র্যা, ছোড়াটাকে দেখে তো কিছু বোঝা 


যায় না!” বিশুবাবু বললেন। 
বাবা অরুণা গ্রাস ফ্যাকটরিতে টাইম-কীপারের কাজ করেন, তিন 
মাসের ওপর্র লক আউট চলছে। পঁয়ত্রিশ টাকা ঘর ভাড়া কিন্ত 
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বাবা একমাসের জন্তও বাকি ফেলেননি। অসম্ভব আত্মসম্মানবোধ | 


বাঁড়িওয়ালা' অপমান করবে এটা তার কাছে অসহ্য ব্যাপার। . 


মা'র কাছে শুনেছি একটা ওষুধের দোকানে কাজ করেন। প্রতি- 
দিন দুপুরে বাব! কাজে বেরিয়ে যান। ফেরেন অনেক 1 তখন 
আমি ঘুমিয়ে থাকি | 

“আপনি প্রন্থনের সঙ্গেই রুথা বলুন। গত কুড়ি বছর আমি 
ফুটবল মাঠে যাইনি । খবরের কাগজে খেলার পাত! পড়ি না | 
আমি এব্যাপারে হা! বা না, কোন কথাই বলব না ৷” 

“অনিলবাবু !” হুটুদা চাপা স্বরে মিনতি করল, “লক্ষ টাকা! পর্যন্ত 
রোজগার করবে প্রস্থন। আপনি রাজার হালে থাকবেন।৮ 

“ভাবা যায় না, 37, বলে লাথি মেরেই এত টাঁকা! লোকটা 
যা বলছে রাজী হয়ে যান মশাই, রাজী হয়ে যান।” Rem 
বললেন | 

“ফুটবলারের আত্মসম্মানবোধ আছে বিশুবাবু। . আমি কোনো 
দিন প্রন্থনকে ফুটবল খেলতে বলিনি । সে নিজের আগ্রহে খেলে | 
আমি কোনোদিন তার খেলা দেখিনি । ফুটবল সম্পর্কে কোন 
কথা আমি শুনতে চাই না। আমার যা বলার বলে দিয়েছি ৷” 

বিদেশী অনেক কথা বাবাকে বলল। বাবা শুধু ঘাড় হেট 
করে একগুয়ের মতো. মাথা নেড়ে গেলেন। geri; বিশুবাবু 
বাবাকে বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগলেন । অবশেষে ' বিদেশী 
একটা কার্ড বাবার হাতে দিয়ে বলল, «এতে আমার ঠিকানা 


লেখা আছে। আপনি চিন্তা করুন। তারপর আমাকে চিঠি : 
দেবেন। পেলে রিটায়ার করবে শিগগিরী ! আমরা সেই জায়গায় 


প্রন্থনকে খেলাবে| ঝুলে এখনই ওকে তৈরী করে নিতে চাই? 

বিদেশী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার সঙ্গে সবাই । ফাকা 
ঘরে বাবা একা বসে। হাতে কার্ডটা। তারপর উঠে জাঁনলায়, 
এলেন। SIE কুচিকুচি করে জানলা দিয়ে ছুঁড়ে দিলেন 


উঠোনে । একরাশ শিউলি ফুলের মতে৷ কুচিগুলো! ছড়িয়ে পড়ল | - 
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মা রান্নাঘর থেকে ছুটে Pa কার্ড-এর টুকরোগুলো কুড়োতে শুরু 
করলেন, তার পিছনে নীলিমা | কুড়োতে কুড়োতে নীলিমা আমার 
ঘরের জানলার কাছে এসে ফিসফিস করে ডাকল, “erga, এই 
AWA! ওঠো, ওঠো, পাঁচটা যে বাজে 1” 


Wt 


| 

ধড়মড় করে উঠে বসলাম ৷ জানলায় তাকিয়ে দেখি নীলিমা । 
ও বলল, “ডেকে দিতে বলেছিলে না ?” 

আমাদের ঘড়ি নেই। নীলিমাকে কাল রাতে বলে রেখেছিলাম 
ভোর পাঁচটায় ডেকে দিতে | ওর স্কুল সকালে । খুব ভোরে উঠে 
জল তুলে, ÊX ধরিয়ে বাবার জন্য ভাত রেখে ও স্কুলে যায়। ١ আজ 
মকালে শোভাবাজার ইউনিয়নের মাঠে আমি, নিমাই আর 
আনোয়ার ট্রায়াল দিতে যাব। a ইউনিয়নের কোচ বিপিন 
সিংহকে বলে রেখেছেন | 

বিছানায় কিছুক্ষণ বসে স্বপ্নের কথা ভাবলাম । ভাবতে ভাবতে 
লজ্জা পেলাম | এরকম অবাস্তব Ger স্বপ্ন যে কেন দেখতে 
গেলাম ভেবে অবাক লাগল । তবে TA অবাস্তব অকল্পনীয় 
ব্যাপারই ঘটে । পোরতুগীজভাষী ব্রাজিলের লোক কিনা বাংলায় 
কথা বলছে! এমন না হলে আর স্বপ্ন বলা হয় কেন! কিন্ত 
শুনেছি অকারণে কেউ স্বপ্ন দেখে না; কোন না কোন সময়ে 
যা ভাবি বা মনে মনে পেতে বা হতে ইচ্ছে করে সেটাই স্বপ্ন হয়ে 
ফুটে ওঠে | 

তাহলে আমি কি পেলে হতে চাই? উফ, কী সাহস আমার! 
Pear নামটা খুব নরম স্বরে ফিসফিসিয়ে, বার কয়েক 


উচ্চারণ করলাম | ওর গল্প হর্যদার কাছে বহুবার শুনেছি। হর্ধদা 


* ভীষণ বই পড়েন আর খেলা দেখেন, জীবনে কখনো ফুটবল 
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খেলেননি 1 আগে আমাদের পাড়ায় AR ERA থেকে 
আমায় চেনেন । হ্র্ষদাই প্রথম আমায় বলেন প্রস্থন, তোমার 
মধ্যে ফুটবল খেলা আছে, মন দিয়ে খেলো, বড় হতে পারবে | 
কিন্ত পেলে হবার ইচ্ছাটা কখন যে মনের মধ্যে গজিয়ে উঠেছে 
সেটা তো একদমই টের পাইনি । আমার ডান পায়ে প্রচণ্ড শট, 
কিন্তু বাঁ পা ভালো চলে না, বল নিখুঁতভাবে ট্র্যাপ করতে 
পারি না, হেড করার সময় চোখ বুজে কুঁকড়ে যাই। সবাই 
বলে বটে আমি খুব স্পিডি আর ভালো ড্রিবলও করতে পারি, 
কিন্ত সত্তর মিনিট খেলার দম আমার নেই। কখন ফাকা জমিতে 
গিয়ে বলের জন্য অপেক্ষা করব তাঁও জানি না। 

আরও অনেক ঘাটতি আমার আছে অথচ আমি কিনা পেলে-র 
জায়গায় খেলার স্বপ্ন দেখছি। আমি যে আস্ত গাড়োল, তাতে 
সন্দেহ নেই। নিজের উপর খানিকটা রাগও হতে লাগল। 
স্বপ্নের কথা যদি নিমাইটা শোনে তাহলে আমায় নিয়ে হাসাহাসি 
তো করবেই। FF টাকা বছরে! রীতিমত মাথা খারাপ হলে 
তবেই এত টাকার কথা কল্পনা করা যাঁয়। 

কালও দুপুরে আমরা ছ'খানার বেশি রুটি কেউ খাইনি, 
রাত্রে চারখানা। নাড়িভূঁড়ি জলে যাচ্ছিল, তবু রাত্রে পুতুল 
আর AR আমার থেকে একখান! ছিড়ে ছু'ভাগ করে দিয়েছি। 
মাকে বলে রেখেছিলাম, আমার জন্য আজ সকালে gala রুটি 
যেন রেখে দেয়। আজ ট্রায়ালের দিন। একদম খালি পেটে 
মাঠে নামতে ভরসা হচ্ছে না, যদি ব্যথা খিমচে ধরে! মাকে 
অবশ্য ট্রায়ালের কথা বলেছি, আর জানে নীলিমাঁও | 
[আমার ঘরটা স্তাতসেঁতে আর gate মনে হয় যেন সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে। অর্ধেক দেয়ালের বালি খসে গেছে, কড়িকাঠে 
উই, একমাত্র জানলাটার QE কপাটেরই কবজা ভাঙা । বৃষ্টি 
হলে বেশ ARN হয়। এই ঘরটাকে পুরো-ঘর কোনভাবেই 
বলা যায় না। লম্বায় আট ফুট, চওড়ায় পাচ ফুট। আমি একা 
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থাকি। একটা টুলও রাখার জায়গা নেই। দেয়ালে তাক আছে। 
আমার স্কুলের কয়েকটা বই সেখানে পড়ে আছে। দুটো প্যান্ট 
আর জামা দড়িতে ঝুলছে। 

মা ঘরে টুকলেন। আমার ,মা'র মতন মা পৃথিবীতে আর 
ছুটি আছে কিনা জানি ন!। আমাদের এত কষ্টের সংসার, মাঝে 
মাঝে মাথা খারাপ হয়ে যায় ক্ষিধেয়। গরমে অপমানে আর 
হতাশায় । মা'র fee সব সময় হাসিমুখ। কম কথা বলেন। 
মিষ্টি মৃতু স্বর শুনলে মনে হয় দুঃখ বলে কোন জিনিস পৃথিবীতে 
নেই। মা ঘরে ঢুকেই বললেন, “খোকা উঠে পড়েছিস! এখুনি 
বেরোবি 2” 

“ii বাবা উঠেছে?” আমি ঘর থেকে বেরোবার সময় 
বললাম। 

“না, গাটা কেমন গরম-গরম, জ্বর আসবে বোধহয় । তোর 
জন্য রুটি রেখেছি |” 

মা আমায় চারখানা রুটি দিলেন। আমার বরাবরই মনে 
হয়, সকলেয় থেকে মা আমাকেই বেশি ভালবাসেন। রাত্রে 
নিশ্চয় না খেয়ে আমার জন্য রুটি রেখে দিয়েছেন । অন্ত সময় 
এই. নিয়ে রাগারাগি শুরু করে দিতাম, আজ করলাম না। 
সাতটার মধ্যে মাঠে পৌছতে হবে। নিমাই আর আনোয়ার 
বটতলা বাস স্টপে আমার জন্য দাড়িয়ে থাকবে | 

বেরোবার সময় মাকে হঠাৎ প্রণাম করলাম । ফার্টডিভিশন 
ক্লাবে খেলতে যাচ্ছি না, ট্রায়াল দিতে যাচ্ছি মাত্র। যদি বিপিন 
সিংহের পছন্দ হয়, তাহলে ময়দানের ঘেরা মাঠে খেলার সুযোগ 
আসবে। ফুটবল আমার কাছে রূপকথার একটা প্রাসাদ। যে 
আশা মনে মনে বহুদিন ধরে লালন করে আসছি, আজ তার 
দরজায় পৌছতে যাচ্ছি মাত্র। যদি ঢুকতে পারি তাহলে এক- 
একটা তলা নীচে ফেলে উপরতলায় উঠবই, উঠতেই হবে। সে 
জন্য যত পরিশ্রম করা দরকার, করবই। মা আমাকে বুকে চেপে 

৯ 


ধরে কপালে ঠোঁট ছোয়ালেন। তারপর বললেন, “খোকা, মন দিয়ে 
চেষ্টা করবি ।” 


non 


কিট ব্যাগটা, হাতে নিয়ে হনহনিয়ে যখন বটতলার দিকে 
যাচ্ছি, তখন মনের মধ্যে মা'র কথাটাই গুণগুণ করছিল। 
মন দিয়ে কেন, প্রাণ দিয়ে চেষ্টা করব, মা সারা জীবন কষ্টে 
কাটিয়েছেন, ওকে সুখী করবই। ফুটবলাররা চাকরি পায়, ক্লাব 
থেকে টাকাও পায়। 'আমি জানি শোভাবাজার ইউনিয়ন টাকা 
দেবে না, দেবার সামর্থ্যও নেই । মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল বা 
যুগের যাত্রীতে আমাকে যেতেই হবে। যাবার প্রথম ধাপ 
শোভাবাজার। এক কি ছু'বছরের মধ্যে চোখে পড়াতেই হবে 
আমার খেলা । খেলা দেখিয়েই বড় ক্লাবে যেতে চাই, তারপর 
একদিন ইনডিয়ার জারসিও পরব । টাকা আর খ্যাতি দুটোই আমার 
চাই, তবে এখন দরকার শেষেরটা | 

নিমাই আর আনোয়ার বটতলায় দাড়িয়ে । আমি পৌছনো 
মাত্র আনোয়ার হাতঘড়িতে সময় দেখে বলল, “সাড়ে ছণ্টার 
মধ্যেই পৌছে যাব ৷” 

আমরা তিনজনেই যে উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনার শিকার হয়েছি 
সেটা বোঝা গেল, কেউ আনরা কথা বলতে, চাইলাম না। 
সব থেকে বেশি কথা বলে নিমাই । লোকের পিছনে লাগতে 
কিংবা কারুর ভঙ্গি বা গলার স্বর নকল করে হাসাতে নিমাই 
ওস্তাদ । আমাদের বাড়ি থেকে মাইলখানেক দূরে শাস্তিপল্লী নামে 
এক জবরদখল কলোনীতে থাকে | বাবা নেই, দাদার কাপড়ের 


দোকান আছে হাতিবাগানে। নিমাই ক্লাস ফাইভে ফেল করার ' 


পর আর স্কুলে যায়নি | 


So 


IES 
ফুট লম্বা, دوم‎ ৬৫ কেজি। একটা হাটেল আর ছুটো বস্তির 
মালিক ওর বাবা । ধীর শান্ত প্রকৃতির আনোয়ারের খেলা তার 
ব্যবহার এবং জামা-প্যান্টের মতন পরিচ্ছন্ন। এখন পার্ট 
ওয়ান কমার্স-এর sig! আমার এবং নিমাইয়ের থেকে বছর 
তিনেকের বড়। আনোয়ার সঙ্গে থাকলে আমাদের পকেট থেকে 
একটা পয়সাও বার করতে হয় না। বলা বাহুল্য ওকে ছাড়া 
আমরা সিকি মাইলও চলি al ١ 

বাসে আমরা শ্যামবাজার পর্যন্ত কেউ একটাও কথা .বললাম 
all আমার একবার শুধু মনে হয়েছিল, বাবাকেও প্রণাম 
করলে হতো । কিন্তু মনের কোথায় যেন একটা চাপা অভিমান 
বাবার সম্পর্কে রয়ে গেছে। একদিনও আমাকে খেলার বিষয়ে 
একটা কথাও বলেননি, একবারও খোঁজ নেননি আমি কেমন 
খেলছি, আমার খেলা দেখতেও যাননি কখনো । ফুটবল সম্পর্কে 
বাবার তীব্র ঘৃণা আমি ওর 817193 মধা দিয়েই বুঝতে 
পারি। মা মাঝে মাঝে বলতেন, “তোর বাবার কাছ থেকে 
জেনেটেনে নিস্‌ না তারপর বলতেন, থাক্গে / একবার শুধু 
কানে এসেছিল, মার কী একটা কথার জবাবে বাবা বললেন, 
“ফুটবল আমাকে ফৌপরা করে দিয়েছে, খোকাকেও দেবে। ওকে 
বারণ করো ॥ 

শ্যামবাজার থেকে বাস বদল করে এমপ্লানেডে নামলাম ঠিক 
সওয়া ছটায়। শোভাবাজার GB পৌছে দেখি জনা বারো 
ছেলে ড্রেস করায় ব্যস্ত। একজনকে জিজ্ঞাসা করতে সে বলল, 
“বিপিনদা আসবে সাতটায়! আমরা এখন রেড রোড দিয়ে 
সোজা গিয়ে ট্রাম লাইন পেরিয়ে, প্যারেড গ্রাউণ্ডটাকে চকোর 
দেবো । ফিরে এসে দেখব বিপিনদা অপেক্ষা করছে |” 

ভেবে পেলাম না, এখন আমরা তিনজন কী করব। 
আনোরারই বলল, “বসে থেকে কী করব, চল ওদের সঙ্গে দৌড়োই। 
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বিপিনদা তাতে ইমপ্রেশড হবে 1? 

আমরাও ড্রেন করে ওদের সঙ্গে দৌড়ে যোগ দিলাম | মিনিট 
পাঁচেক দৌড়বার পর, ওরা প্যারেড গ্রাউণ্ড-এর দিকে না ঘুরে 
বা দিকে এসপ্লানেভমুখো হল। তারপর ময়দান হকার্স মাঁরকেট- 
এ ঢুকে টিউবওয়েল থেকে জল নিয়ে জামার, মুখে, পায়ে ছিটিয়ে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল | রঃ 

“দাড়িয়ে দেখছো কী, গাঁয়ে জল লাগাও | ঘামে জবজব 
না করলে বিপিনদা খুশি হবে না, আবার ছোটাবে। এবার এখান 
থেকে হাপাতে হাপাতে সোজা টেন্ট-এ।৮ ওদের মধ্যে সব 
থেকে বয়স্ক যে, আমাদের লক্ষ্য করে বলল। 

“খবরদার, বিপিনদাকে এসব বলবে ali যদি ফাস করে৷ 
তাহলে”_গাঁট্টাগোট্টা একজন ভয়ঙ্কর চোখে আমাদের তিনজনের 
দিকে তাকাল | 

আমরা কোন প্রশ্ন না করে ওদের মতন গায়ে, মাথায় জল 
দিয়ে “ঘাম-জবজবে? হয়ে নিলাম | যেহেতু নতুন, তাই একজন 
অনুগ্রহ করে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল, “রোজ রোজ এতখানি করে 
একঘেয়ে দৌড় কি ভালো৷ লাগে? দৌড়ের পরই পার্টি করে 
খেলা, তারপর পাতলা F পীস্‌ রুটি আর একটা ডিম। একমাসেই 
তো টি-বি ধরে যাবে! তাই খাটুনি কমাবার জন্যই এসব করি। 
বিপিনদা জানতে পারলে কিন্তু রক্ষে নেই, মাঠে দাড়িয়ে চোখের 
সামনে কুড়ি পাক দৌড় করাবে ।” এই বলে সে হাসতে শুরু 
করল। 

“আমরা তো আর চ্যামপিয়নশিপ ফাইট করতে যাব না, 
নেমেও যাব না, এখন তো রেলিগেশন প্রমোশন. বন্ধ । তবে এত 
দৌড়োবার দরকারটা কী? অফিসের খেলা আছে, খেপের খেলা 
আছে, এত ধকল কি সামলানো যায়?” আর একজন এই বলে 
আমাদের যাবতীয় কৌতুহল মিটিয়ে দিল। 

প্রথম দিনেই এই রকম aD ধাকায় গড়ের মাঠ সম্পর্কে 
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মোহভঙ্গ হবে আশা করিনি। আমাদের টগবগে উৎসাহ এইখানেই 
খানিকটা থিতিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পর এইবার চল রে বলে ওরা 
টেন্ট-এর দিকে আবার দৌড় শুরু করল । আমরাও ওদের পিছু 
নিলাম | 

বেঁটে, টাঁকমাঁথা এক প্রৌঢ় মাঠের মাঝে দীড়িয়ে। পায়ের 
কাছে গুটি চারেক বল। হাফ প্যান্টটা হাটুর নিচে ঢলঢল 
করছে। ভুঁড়ি দেখে মনে হয় গেঞ্জির নিচে আর একটি বল 
রয়েছে। আমরা দৌড়ে এসে ওকে গোল হয়ে ঘিরে দাড়ালাম | 
একজন পেটে হাত দিয়ে al হয়ে হাঁফাতে লাগল, একজন 
শুয়ে পড়ল, আর একজন বলল, “বিপিনদা যা খাটান, উফ আর 
পারা যায় না! এবার আমরা মরে যাব |” 

বিপিনদার মুখ খুশিতে ঝকমক করে উঠল। কিন্তু যথাসম্ভব 
গম্ভীর হয়ে বললেন, “কষ্ট না করলে কি কেষ্ট মেলে? বড় 
প্লেয়ার কি অমনি-অমনি হওয়া যায়? তোদের আর কি. 
খাটাচ্ছি, আমর! খেলার দিন আডুইশো ডন, পাঁচশো বৈঠক আর 
মাঠে চল্লিশ পাক দিয়ে গুণে গুণে একশো শট মেরে F সের 
দুধ আর আধ সের বাদাম খেয়ে বাবুঘাটে চলে ARA | গঙ্গামাটি 
মেখে ছু" ঘন্টা বসে থাকতুম। দুপুরে পাচ ঘন্টা ঘুমিয়ে মাঠে 
নামতুম |” . 
আমার পিছনে দাড়ানো সেই 2181181 ছেলেটি চাপা স্বরে 
বলল, “ফুটবল খেলতো না কুস্তি করতো ?” 

বিপিনদা বোধহয় আচ করতে পেরেছেন যে, 
মন্তব্য করেছে। তিনি আন্দাজে আমার দিকে তাঁকালেন। 
কাটা হয়ে গেলাম | 

“ইয়েস, কী যেন বললে ?” 

আমি রীতিমত নারভাস হয়ে, কী বলব ভেবে পাচ্ছি নাঃ 
তখন পিছন থেকে বলে উঠতে শুনলাম, “আমি বলছিলুম যে 
বিপিনদাদের সময়ে মিলিটারিদের সঙ্গে খেলতে হতো কিনা 
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কেউ একজন 
আমি 


তাই ট্রেনিং, খাওয়া-দাওয়া ছিল মিলিটারি M1 তাই শুনে 
এ বলল, ওইভাবে কুস্তি হয়, ফুটবল খেলা যায় না।” 

চমকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে দেখি গাঁট্টাগোট্টার তর্জনী আমার 
দিকে তোলা এবং মুখটি নিবিকার নারল্যে ভরা । অনেকে মুখ 
টিপে হাসছে । আনোয়ার হঠাৎ গম্ভীর কঠে বলল, “বাজে কথা, 
প্রন্থন আগাগোড়া চুপ করে আছে। কুস্তির কথা তুমিই বলেছ, 
আমি পরিক্ষার শুনেছি ৷” 

“কে বলেছে আমি বলেছি?” BONA তেরিয়া হয়ে এক 
পা এগিয়ে এসেই কী ভেবে থমকে গেল। আনোয়ার তার 
হাফ পাউণ্ড পাউরুটির মতো বাইসেপ ছুটো একবার শক্ত করেই 
আলগা করে দিল। বিপিনদা কিন্তু বেশ খুশী হয়েই বললেন, 
“stad, কারেক্ট, ফুটবল খেলতে হলে কুস্তির কিছু কিছু প্যাচ 
জানা দরকার, বিশেষ করে cafe মারা ।” তারপর আমাদের 
তিনজনের দিকে লক্ষ্য করে বললেন, “তোমর! a কাছ থেকে 
এসেছ ?” 

আমরা ঘাড় নাড়লাম। উনি আবার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আমাদের 
পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখে বললেন, “যাও, ওধারে গিয়ে শট 
করো ١ কতদূর মারতে পারো, দেখি |” 
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যাক, কিছু একট! দেখাবার মতো কাজ প্রথম দিনে পাওয়া 
গেল! আঁমি আর নিমাই একদিকে আর ৬০৬৫ গিজ দূরে 
আনোয়ার। আনোয়ারের শটের জোর প্রচণ্ড । আনোয়ারের 
পেনালটি শট আটকাতে গিয়ে এক গৌলকীপারের কবজি ভেঙে 
যায়। শুনেছি শৈলেন মান্নার শটে খুব জোর ছিল। আমি 
জোর দেখাবার বদলে কেরামতি দেখাতে লাগলাম ! আউট সুইং 
করালাম, চীপ করলাম, ভলি আর সিজারিয়ান মারলাম, I 
চারবার বাইসাইকেল কিক করার চেষ্টা করলাম, হল না । পেলের 
ছবি দেখে এটা নকল করার চেষ্টা রুরেছিলাম। পরে অবশ্য 
বুঝি, রীতিমত জিমন্াঁসটিকস্‌ না জানলে এই শট মারা যায় না। 
একজন দেখিয়ে দেবার লোকও চাই। 

আনোয়ার বিরাট বিরাট শট করে যাঁচ্ছে। নিমাই কুড়িয়ে 
আনছে আর গাঁইগুঁই করছে, «আমি যেন চাকর | কিছু হবে 
Tey শট করতেই জানে---আমরা বাদ পড়ে যাব era, 
বুঝলি !...আঁনোয়ারটার স্কিল বলতে তো ঘণ্টা, বিপিনদাকে বল 
না এবার একটু arten, হেডিং ডিবলিং করে দেখাই ৷” 

বিপিনদা অন্য ছেলেদের দিয়ে একই জিনিস করছিলেন, লম্বা 
লম্বা পট । ওর কাছে গিয়ে বললাম «বিপিনদা, এবার একটু স্কিল 
mata করব y” 

«a» মনে হল বিপিনদা 
কী করবে তা দিয়ে?” 

মাথা চুলকে বললাম, “মানে, 
খেলা যাবে না ৷” 


শব্দটা প্রথটা শুনলেন | “স্কিল ? 
খেলতে গেলে স্কিল ছাড়া তো 5 
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“শোভাবাজার ইউনিয়নে স্কিল?” বিপিনদাঁর মুখ এমন হয়ে 
উঠল যেন দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে কাউকে জুতো পায়ে ঢুকতে 
দেখছেন । “আঠাশটা ম্যাচ খেলে আমরা গতবার সাত পয়েন্ট 
পেয়েছি, তার আগের বছর পেয়েছিলাম পাঁচ পয়েন্ট। লীগের 
ওঠা-নামা ছিল না তাই রক্ষে। fet লাগে যারা চ্যামপিয়নশিপ 
ফাইট করে_ মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, যুগের যাত্রী এদের। 
আমরা ফাইট করি রেলিগেশন, নেমে যাওয়া আটকাতে । স্কিল 
দিয়ে আমাদের কী দরকার 2” 

“তাহলে এই যে লম্বা লম্বা কিক প্র্যাকটিস করাচ্ছেন!” 
আমি অতি বিনীতভাবেই তর্ক করার একটা ক্ষীণ চেষ্টা করলাম ৷ 

বিপিনদা এক গাল হেসে বললেন, “এই হচ্ছে পদ্ধতি, আমার 
পদ্ধতি। প্রেশারের মধ্যে সব ম্যাচ আমাদের খেলতে হবে। 
অপোনেন্ট-এর ন'জন আগাগোড়া আমাদের পেনালটি বক্স-এ 
থাকবে, তখন কী করবে ?” 

“feats করব 1” 

“গুড! গুড! তোমার দেখছি ব্রেন আছে। কিন্তু কী-ভাবে 
ক্লিয়ার করবে ?” 

“কিক করে।” 

“ভেএএরি গুড!” সেই জন্যই এই লং কিকিং প্র্যাকটিস। 
এই একটা PRA আমাদের বেশি কাজে লাগে। এরপর গোটা 
দুয়েক ট্যাকলিং শেখাবো, ate মন দিয়ে এখন বল মারো। 
তোমার সঙ্গে এসেছে ওই যে-ছেলেটা, নাম কী?” বিপিনদা 
আঙ্ল তুললেন আনোয়ারের দিকে । নামটা শুনে বললেন, 
“গুড প্রেয়ার, স্টপারে ভাল মানাবে 1৮ 

বুঝলাম আনোয়ারের চান্স হয়ে গেল। তাতে ভালোই 
লাগল। আমার পোজ্জিশান হল স্ট্রাইকার, আনোয়ার আমার 
প্ৰতিদ্বন্দী az | 

নিমাইয়ের কাছে গিয়ে বিপিনদার সঙ্গে যা যা কথা হয়েছে 
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বললাম | শুনে নিমাই বলল, “আমি মোটেই ঘাবড়াচ্ছি না। 
cafe মারার কায়দা দেখিয়ে চান্স করে নেবো | তুই বরং নিজের, 
জন্য ভাব 1” 

আমি মনে মনে বেশ দমে গেছি। whe ডিভিশন ফুটবলের 
সঙ্গে এইভাবে পরিচয় হবে ভাবিনি | ফুটবলের সুক্ষ ব্যাপারগুলো! 
জানব, চর্চা করব, তারিফ পাবো, অনেক উচুতে উঠব, এই সব যা 
ভাবতাম বিপিনদা তা চুরমার করে দিলেন। আমি গুটিগুটি মাঠের 
বাইরে এসে বসে পড়লাম | কেউ আমাকে লক্ষ্য করল না। চারটে 
বল নিয়ে মাঠে এখন প্রাকটিস হচ্ছে হেডিংয়ের। একজন পর 
পর কর্ণার কিক করে যাচ্ছে, গোলের মুখে দশ-বারোজন 
হেড করে বল বের করে দিচ্ছে । ওরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া, 
হাসাহাপি, গালিগালাজ করছে । একবার হেভ করার জন্য সবাই 
লাফাল, তারপরই একজন নাক চেপে মাঠ থেকে বেরিয়ে এল | 
جوج‎ দিয়ে কেট মেরেছে । আর একবার, গোলকীপার লাফিয়ে 
উঠে বল-এ হাত দিয়েও ধরল A) কে তার প্যান্টটা এমন 
জায়গায় টেনে নামিয়ে দিয়েছে যে গোলের থেকে লজ্জা বাচানোটাই 
সে জরুরী কাজ গণা করতে বাধ্য হয়েছে | 

নাকে ভিজে রুমাল চেপে সেই ছেলেটি আমার কাছে এসে 
দাড়াল। ভিগডিগে রোগা, বয়সে আমার থেকে বছর RE 
সাতের বড় হবে। চোখাচোখি হতেই বলল, “কোন্‌ পজি- 
শানের ?” 

বললাম, “স্টাইকার |” 


“কোথা থেকে 2” 
“পাড়ার ক্লাব | এই প্রথম গড়ের মাঠে ৷” 


আনোয়ার হঠাৎ তলপেটে হাত চেপে কুঁজো হয়ে গেল | 
কেউ হাটু দিয়ে মেরেছে। ও অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে সামলে উঠল | 
লক্ষ করলাম, গাঁট্রাগো্টার দিকে আনোয়ার Ba চোখে 
তাকাচ্ছে। আমি আাঙ্ল তুলে ছেলেটিকে বললাম, “আচ্ছা, 
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ওই বেঁটেটার নাম কী ?” 

“পলাশ টিকাদার। ডেনজারাস ছেলে । গত বছর রেফারীকে 
চড় মেরেছিল, একজনের পা ভেঙে দিয়েছে, টাকা খেয়ে সেমসাইড 
গোল করে ম্যাচ হারিয়েছে, টেন্ট থেকে একবার চারটে টেরিলিন 
ফুলপ্যান্ট একসঙ্গে চুরি করেছে । আমরা ওর থেকে দূরে দূরে 
থাকি 1” 

“আপনার নাকে মারল কে? পলাশ ?” 

“না, রবি । ছেলেটা ভালো । বিপিনদার ইনস্টীকশন, কী 
আর করবে |” 

লক্ষ্য করলাম, পলাশ আনোয়ারের থেকে দূরে দূরে রয়েছে | 
আনোয়ার যতবার ওর পাশে আসছে, ও সরে যাচ্ছে। নিমাই 
ভীড় থেকে তফাতে। 

“আপনি শোভাবাজারে ক’ বছর?” আমি কৌতূহলে জিজ্ঞাসা 
করলাম | . 

“পাঁচ বছর হবে |” 

“ক্লাব বদলাবেন না 2” 

ওর মুখ প্লান হয়ে গেল। রক্তমাখা রুমাঁলটা চোখের সামনে 
অনেকক্ষণ ধরে থেকে বলল, “বিপিনদা একটা দোকানে কাজ 
জোগাড় করে দেবে বলেছে।” তারপর রুমালটা মুঠোয় ভরে, 
“এইবার নামি” বলে মাঠের দিকে এগিয়ে গেল | 

হেডিং প্র্যাকটিন শেষ হয়ে গেছে। এইবার বোধহয় পার্টি 
করে খেলা হবে । আমি পা থেকে বুট.খুলতে শুরু করলাম | 

ফেরার সময়ও আপার মতোই কেউ বিশেষ কথা বললাম না। 
নিমাই একবার বলেছিল, “মাঠ থেকে উঠে গেলি কেন? এসব 
ক্লাবে অত মেজাঁজ চলে না।৮ আর একবার বলেছিল, “পলা শট 
মরবে ١ আনোয়ারকে যা ক্ষেপিয়েছে |” 

বাড়িতে মা একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “কী হল?” মন 
ভাল ছিল না। দায়সারা জবাব দিলাম, “প্র্যাকটিস হল খানিকটা, 
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দম করার জন্য দৌড়লুম কিছুক্ষণ। প্রথম প্রথম এই সবই 
চলবে ৷” 

নীলিমা কোন প্রশ্ন করেনি, তাতে হাক ছেড়েছি । ওর কাছে 
wis ডিভিশন সম্পর্কে বলে বলে আমি এমন একটা ধারণা 
করিয়ে দিয়েছি, ময়দানের ঘেরা মাঠ তিনটে যেন দক্ষিণেশ্বর, 
কাঁলীঘাট আর ঠনঠনের কালীমন্দির ; সেই ধারণাটা প্রথম দিনেই 
ভেঙে দিলে হয়তো ওর চোখে আমি নেমে যাব | 


ven 


সন্ধ্যায় হর্ষদার বাড়ি গেলাম । সব শুনে” বললেনঃ “আরে, 
বিপিন পিংহী যা করতে বলে করে যাবি, যা গল্প বলবে শুনে যাবি। 
ওর কাছে তো খেলা শেখার জন্য তুই যাঁসনি। গেছিস একটা 
কান্ট" ডিভিশন টিমে ঢুকে মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, এরিয়ান কি 
যুগের যাত্রীর চোখে পড়তে | সে জগা একটা ক্লাব তো দরকার | 
শোভাবাঁজাঁর না হলে তোর মতো অঙ্গানা অনামী একটা জুনিয়ারকে 
চান্স দেবে কে? স্পোরটিং ইউনিয়ন কি জর্জ টেলিগ্রাফে গেলেও 
col পাত্তা পাবি না” 

“চান্স পাবার থেকেও আমি আগে খেলা শিখতে চাই ৷” 

“ম্যাচ খেলাটাও শেখার পক্ষে দরকারী ব্যাপার । এ-বছরটা 
একটু নাম কর, পরের বছর এরিয়ান কি ATCT চেষ্টা করব । 
বয়স কম রয়েছে, ছোট ক্লাবে দু-তিন বছর থেকে এক্সপিরিয়ান্স তৈরি 
হলে বরং স্থুবিধেই হবে বড় ক্লাবে ৷” 


হর্যদার সঙ্গে তর্ক করা যায় A! 
করে চুপ করিয়ে দেবেই। ওকে আমার বলতে ইচ্ছে করছিল_ 


দু-তিন বছরই বা নষ্ট করব কেন ছোট ক্লাবে পড়ে থেকে? আমি 
এখুনি , মোহনবাগানে খেলতে চাই। আমার ফেভারিট টিম 
: ১৯ 


একটা al একটা যুক্তি খাড়া 


মোহনবাগান, আমার স্কুলের পুরনো খাতায় AN থেকে 
কেটে চুনী গোস্বামীর ছবি পাতার পর পাতায় সেঁটে carafe | 
মোহনবাগান টেন্টটাকে দূর থেকে তাজমহল ছাড়া আর কিছু 
ভাবি al | 

গৌড়া ইস্টবেঙ্গলী নিমাই একবার বলেছিল, ওর স্বপ্ন 
মোহনবাগানের এগেনস্টে হাটটি ক করা। সেদিন থেকে ওর 
সম্পর্কে এক টুকরো ঘৃণা মনের মধ্যে জমাট বেঁধেছে | বহু সময় 
সেটাই নিমাইয়ের বিরুদ্ধে আমার রাগে ফেটে পড়ার কারণ হয়। 
পরে অবশ্য লজ্জা পাই, কেননা আমায় রাগতে দেখলে নিমাই 
চুপ করে মুখ ঘুরিয়ে বসে থাকে। তারপর বলে, “তোর বড্ড 
মেজাজ | ভীষণ অধৈর্য তুই ৷” 

আমি জানি ধৈর্য ধরার মতো মন আমার নেই। সেটা 
আনোয়ারের আছে। অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় ও খেলে। অতবড় 
দেহটা বেড়ালের মতো নাড়াচাড়া করায়। ট্যাকল করে বাঘের 
মতো রোখ নিয়ে অথচ পরিচ্ছন্রভাবে | কেউ ওকে ফাউল করলে, 
একবার শুধু তার দিকে তাকায়। সাধারণত তারপর আর ফাউল 
হয় না। সেই তুলনায় নিমাই মিনিটে একটা-ছুটো ছোটখাট 
ফাউল করে যাবেই। বেশির ভাগই রেফারীর চোখের আড়ালে 
ঘটে। স্টপারটাকে কিছুতেই নড়ানো যাচ্ছে না, মাঝখানটা এটে 
ধরে আছে, অমনি নিমাই তার পিছনে লেগে গেল। মিনিট. 
পীচেকের মধ্যে দেখা যাবে বল ছেড়ে সে নিমাইয়ের পিছু নিয়েছে 
রাগী মুখে । তারপর আমার কাজ ফাকা অঞ্চলটাকে ব্যবহার 
করা এবং সেটা করেও থাকি। 

অসম্ভব ভালো থ, দিতে পারে নিমাই, আর বল সমেত 
টিঙটিঙে শরীরটাকে পাকাল মাছের মতো হড়কিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে তিন-চারজন ডিফেগডারের মধ্যে দিয়ে। ও জানে আমি 
কোথায় থাকব। বলটা ঠিক আমার পায়েই ছুটে আসে পোষা 
কুকুরের মতো। তখন একটা কাজই বাকী থাকে__হয় আলতো 
২০ 


করে, নয়তো প্রচণ্ড জোরে বলটাকে গোলের মধ্যে পাঠিয়ে 
দেওয়া । অনেকে বলে, নিমাই না থাকলে আমি গোল করতে 
পারব না। শুনে ভীষণ অস্বস্তি বোধ করি, রাগও হয়। কারুর 
উপর নির্ভর করে খেলছি, গোল দিচ্ছি, আমার কোনোই কৃতিত্ব 
নেই__এটা মানতে চাই না। নিমাইকে আমি সত্যিই ঘৃণা করি। 
কিন্ত ও তা জানে না । ও আমাকে ভালবাসে | 


9 

শোভাবাঁজার . ইউনিয়নে আমি প্রথম ১৬ জনের মধ্যে রয়ে ' 
গেলাম । আনোয়ার আর নিমাই ফার্ট্ট টিমে পর পর সাতটা 
লীগ ম্যাচে খেলল । সাতটাই আমর! হারলাম। ইস্টবেঙ্গল 
দিল পাচ গোল, ইস্টার্ণ রেল চার, কালীঘাট দুই, মহমেডান চার, 
এরিয়ান পাঁচ, স্পোরটিং ইউনিয়ন দুই, বি-এন-আর তিন। আমরা 
একটাও গোল দিতে পারিনি। 

আনোয়ার সাতটা ম্যাচই পুরো খেলেছে ١ বিপিনদার অত্যন্ত 
ফেভারিট হয়ে উঠেছে ও। সাতটা খেলায় শোভাবাজার ২৫ গোল 
খেয়েছে । আমার ধারণা স্টপারে আনোয়ার না থাকলে সংখ্যাটা 
৫০ হতো । প্রমিসিং হিসেবে ওর বেশ নাম হয়ে গেছে এই কণ্টা 
খেলাতেই। নিমাই ছুটো ম্যাচ পুরো খেলেছে, বাকিগুলোয় আধা 
আর সিকি। 

নিমাইয়ের জন্য কষ্ট হচ্ছে আমার | ছুজন-তিনজনকে কাটিয়ে 
গোলের মুখে অভ্যাসমত বল ঠেলে দিয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
día কেউ নেই, ওদের: ব্যাক কিংবা গোলকীপার বলটা ধরছে | 
নিমাই মাঠের চারধারে তাকায়। ওর খেলার ধরন একমাত্র যে 
বোঝে, a তখন মাঠের বাইরে বেঞ্চ-এ ড্রেস করে বসে আছে। 
নিমাই যত গোল ওপেন করেছে তার শতকরা নববুইটা থেকে 
আমি স্কোর করতে পারতামই। দেখতে দেখতে চোখে জল এসে 
যায়। নিমাই অসহায়ের মতন আমার দিকে যখন তাকায়, মুখ 


No - ١ ذه‎ 3 3 


A et 


ঘুরিয়ে ফেলি। 

আমি জানি ওরও আমার মতন অবস্থা । আমাকে খেলানো 
হচ্ছে না অথচ ও চান্স পাচ্ছে, তাইতেও ও মরমে মরে আছে। 
তার উপর নিজের যাবতীয় চেষ্টা বিফল হতে দেখে শেষের দিকে 
নিমাই আর গা লাগায় না। রাগে আমার সর্বাঙ্গ রী রী করে, যখন 
দেখি উইংগার কি আর এক ইনসাইড ভুল জায়গায় পাস দেওয়ার 
জন্য নিমাইকে দাত খিচোচ্ছে। 

আমি আর আনোয়ার ওকে বলেছিলাম, তুই নিজেই গোল 
wal ইস্টবেঙ্গলের সঙ্গে খেলায় নিমাই তিনবার sis আর 
নঈমের মাঝখান দিয়ে বেরিয়ে সামনে থঙ্গরাঁজকে পেয়েও গোল 
করতে পারেনি Rata বাইরে মারল, আর একবার হাতে তুলে 
দিল। “কী রকম যেন হয়ে গেলুম”__নিমাই পরে আমাকে বলে, 
“অতবড় একটা চেহারা ছু” হাত মেলে এগিয়ে আসছে! ভয়ের 
চোটে তাড়াতাড়ি মেরে দিলুম ৷” 

আমিও রেগেই জবাব দিলাম, “আর মিথ্যা কথা বলে সাফাই 
দিতে হবে না। যা বল পেয়েছিলি, তাতে গোলে ইয়াসিন থাকলেও 
গোল হয়। তুই বাঙাল তাই গোল করিসনি। আমি যদি 
মোহনবাগানকে এভাবে পেতুম, বলাই দে YB, গোলে ঢুকিয়ে 
দিতুম ৷” 

নিমাই একগাল হেসে বলল, “তারপর ছু'দিন উপোস করে 
প্রায়শ্চিত্তি করতিস ৷” কিছুক্ষণ পর ও গল! নামিয়ে বলল, “খেলার 
পর যখন টেন্টে ডেকে নিয়ে গেল জল খাওয়াবার জন্য, তখন 
পি. fra আমার নাম, কতদিন খেলছি, কোথায় থাকি জিজ্ঞাসা 
করল 1 কেন বল্‌ তো £” 

“সামনের বছর পরিমল দেকে বিদেয় করে তোকে আনবে 
বলে |” 

নিমাই অপ্রতিভ হয়ে চুপ করে গেল। তারপর বেশ রেগেই 
বলল, “মোহনবাগাঁনকে গুনে গুনে তিন গোল দেবো তাহলে y 


২২ 


Fa ue u Dal তন দিন: বরে ARA Creer 
বৃষ্টিও হয়ে গেছে ছুদিন। লিস্ট-এ এগারোজনের নামের মাথায় 
লেখা ‘ইফ রেইন? ١ পাঁচজনের নামের পাশে পাঁচটি নাম, তাদের 
মাথায় লেখা ‘ইফ নট রেইন” | আমার নাম ‘ইফ নট রেইন'-এর 
তালিকায়। ব্যাপারটা একজন বুঝিয়ে দিল। বৃষ্টি পড়লে কারা 
খেলবে আর না পড়লে কারা খেলবে । আমার নামের পাশে 
টিকাদারের নাম। যদি বৃষ্টি পড়ে তাহলে আমি বাদ, টিকাদার 
খেলবে | 

রাতে ঘুমোতে পারলাম না। ঘন ঘন জানল! দিয়ে আকাশ 
দেখতে লাগলাম । তারা দেখা যায় না, ঘোলাটে গঙ্গাজলের 
মতন আকাশ । কাল বিকেলে বৃষ্টি হবে কি হবে না, ঘেরা মাঠে 
প্রথম খেলার সুযোগ আসবে কি আসবে না, এই চিন্তা করতে 
করতে একটা ভয় ক্রমশ আমাকে পেয়ে বসল। কাল নির্ঘাৎ 
আমি ওপেন নেট মিস করবো ! এরকম আগেও হয়েছে | 
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“নিশ্চয় ! ওকে জিজ্ঞেস করে দেখতে পার, ওর অমন GE, 
অমন স্পিড, অমন ব্রেন হয় কী করে? সবই মা গঙ্গার Fata 
যে জলে কারেন্ট আছে, সেখানে সাতার কাটার উপকারিতা যে কী, 
তা তো জানো না? অরুণ ঘোষ এমন দারুণ খ্যালে কী (করে? 
শিবপুরে বাড়ি, পা বাড়ালেই গঙ্গা ৷” 

সিগারেটে শেষ টান দিয়ে মন্টেদা উঠলেন, “যাই, তেল্‌টেল 
জোগাড় করিগে ৷” ৃঁ 

নিমাই নেই । আনোয়ার আর আমাকে পাইকপাড়া অগ্রগামী 


খেলাতে এনেছে | আনোয়ায়কে বললাম, “যাবি গঙ্গায়?” ও... 


আতকে উঠল, “গঙ্গায়! আরে বাঁপজ! চৌবাচ্চায় পর্যন্ত নামি 
না_াতার জানি না বলে ৷” 

কিন্তু fa রাইট আউট আর স্পোরটিং ইউনিয়নের 
লেফট হাফব্যাক সরষের তেলের খোঁজে ততক্ষণে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেছে। আধ কিলো তেল নিয়ে আমরা চারজন চাতরার গঙ্গার 
ঘাটে বসে মণ্টেদার কথামত মাস্লগুলোকে আধ ঘণ্টা ধরে আলগা 
করে জলে যখন নামলাম, মন্টেদা তখন.ছোট্ট একট! তেলের বাটি 
হাতে ঘাটে এসে বসলেন। বেশ আরামে সীতার কাটা শুরু 
করলাম | 

মণ্টেদা চীৎকার করে বললেন, “ঘাটের কাছে ফুরফুর করে 
মেয়েদের মতো সাতার! তোরা কি ফুটবলার না, লুডে৷ 
প্লেয়ার ?” 

প্রবল Rega আমরা মাঝ গঙ্গার দিকে eal হয়ে গেলাম 
এবং আধ ঘণ্টা পরে যখন ফিরলাম তখন দম ফেলতে পারছি না। 
মন্টেদা বাহুতে মালিশ করতে করতে বললেন, “এই তো, একেই 
বলে সাতার ١ এখন রেস্ট, জলে ফ্লোর্ট করো এবার ।৮ 

অতঃপর আমরা চিত হয়ে জলে ভাসতে শুরু করলাম ॥ মিনিট 
দশ পর পাড়ের দিকে তাকিয়ে চমকে গেলাম । ভাটার টানে 
চাতরাঘাট থেকে বহু দূরে চলে এসেছি। টানের বিরুদ্ধে সাঁতরে 
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ফিরে এসে ঘাটের সি ডিতেই আমরা এলিয়ে পড়লাম | 

মন্টেদা জলে নামতে নামতে গম্ভীর হয়ে বললেন, “এবার ভাত 
খেয়েই শুয়ে পড়বে, মনে রেখো বিকেলে ফাইনাল খেলা 7 
তারপর কানে আঙুল ঢুকিয়ে কয়েকটা Y দিয়েই তিনি উঠে 
পড়লেন | 

গনগনে খিদে পেয়েছিল । গোগ্রাসে ভাত আর মাংস খেয়েই 
শুয়ে পড়লাম | যখন ঘুম ভাঙিয়ে দিল, সারা টিম তখন ড্রেস করে 
মাঠে রওনা হবার জন্য তৈরী। সর্বাঙ্গে ব্যথা, মাথা ঝিম ধরে 
আছে, চোখে ঘুম জড়ানো, পেট ভার। ডাক ছেড়ে আমার কেঁদে 
উঠতে ইচ্ছে করল | 

a, বাড়িয়ে দিচ্ছে, ছুটতে পারছি না, হেড করার জন্য শরীর 
তুলতে পারছি না, সামান্য সাইড পুশেই ছিটকে পড়ছি, ভলি মারতে 
পা উঠছে না । মাত্র দশ গজ দূরে একবার ফাকা গোল পেয়েও 
শট নেবার আগেই وجي‎ কর্মকার পা. থেকে বল ছিনিয়ে নিয়ে 
গেল। মাঠের চারদিক থেকে টিটকারি আর গালাগাল, বিশেষ 
করে আমাকেই । কেননা মাঠের মধ্যে সব থেকে বয়স্ক মণ্টেদা 
যে রকম অনায়াসে সব থেকে FRE বোকা বানাচ্ছেন, তাতে 
দর্শকরা মজাই পাচ্ছিল, শুধু পাইকপাড়া অগ্রগামীর অফিসিয়ালর! 
ছাড়া | হাফ টাইমে আমাকে এবং Ars হাফ ব্যাককে বসানো 
হল। 

বাঁড়ি না ফের! পর্যন্ত লজ্জায় আমি আর মাথা তুলতে পারিনি। 
আনোয়ারকে হিংসে করেছিলাম সাতার না-জানার জন্য । বাঘের 
মতন ও খেলেছিল | ত্ৰিবেণী ২-০ গোলে জিতেছিল | প্রথম 
গোলটা পেনালটি থেকে; মন্টেদা পেনালটি কিক করেন। 
আনোয়ার পরে বলেছিল, বলটা স্পটে বসিয়ে মন্টেদা একবার 
গোলকীপারের দিকে তাকান | গোলকীপার দেখল মন্টেদার 
চোখ ট্যারা। বেচারা ভ্যাবাচাকা খেয়ে কোনদিকে পজিশন নেবে 
বুঝতেই পারেনি। তাঁর বাঁদিকে তিন হাত দূর দিয়ে বল গোলে 
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ঢোকে, সে ডানদিকে ডাইভ দিয়েছিল | 

রাজস্থানের সঙ্গে খেলার আগের দিন রাত্রে জানল! দিয়ে গঙ্গার 
মতন ঘোলাটে আকাশের দিকে তাকিয়ে আমার চাতরার 
ফাইনালের কথা মনে AST! আর হাসি পেল। ওপেন নেট 
মিস করেছিলাম | কাল করব না, হে ভগবান কাল বৃষ্টি দিও 
না। আমি Se নট রেইন’-এর লিস্ট-এ আছি। জীবনের 
প্রথম ঘেরা মাঠে খেলার সুযোগটা নষ্ট করে দিও না। তারপর 
শের রাতে ঘুমিয়ে পড়লাম | 


vo. 


সকালে উঠে দেখি কখন যেন বেশ ভালোই বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
আকাশে মাঝে মাঝে নীল রঙের ছোপ। মেঘ অনেকটা কেটে 
গেছে। শরীরটা ঝরঝরে তাজা লাগল । মাকে বললাম, “আজ 
আমার খেলা আছে |” 

কথাটাকে মা গুরুত্ব দিলেন না। খেলা আমার প্রায় রোজই 
থাকে ا‎ বললাম, “আজ প্রথম খেলব“ ফাস্ট ডিভিশনে ৷? 

মাকে আজ IAAF লাগল | খুবই সাধারণভাবে বললেন, 
“ভালো করে খেলিস 1” 

আশা করেছিলাম উৎসাহে মা’র চোখমুখ ঝলসে উঠবে, কিন্ত 
কিছুই হল না। অভিমানে আর এ প্রসঙ্গ না তুলে বললাম, 
খাবার আছে?” মা'র মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। ব্যাপারটা 
আমি বুঝলাম এবং রেগে উঠলাম ı কিন্তু কার উপর রাগ করব 
ভেবে পেলাম না। অরুণ! গ্রাস ফ্যাক্টরি? যেখানে লক আউট 
চলছে আর তাই বাবা বেকার! বাবা এখন দোকানে সামান্য 
একটা কাজ করেন, যা পান তাতে ছ'বেলা কয়েকটা রুটি ছাড়া আর 
কিছু আমাদের জোটে ay | 
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পিন্ট, বুঝতে শিখেছে আমরা দরিদ্র, ওর হাবভাবে এখনই 
যেন কেমন বুড়োটে ছাপ পড়ে গেছে। বায়না আবদার বা 
অভিমান কি রাগারাগি একদম করে না, গম্ভীর হয়ে শুকনো মুখে 
বেরিয়ে যায় । শুধু কান্নাকাটি জুড়ে দেয় পুতুলটা। তখন নীলিম! 
ওকে টেনে নিয়ে যায় নিজেদের ঘরে । কিছুক্ষণ পরে দেখা যায় 
পুতুল খেলা করছে | নীলিমার মা F বছর আগে মারা গেছেন। 
সেই থেকে সে সংসারের SST 1 বাবা টাকা এনে ওর হাতে দেয়, 
নীলিমা গুছিয়ে হিসেবমত খরচ করে। | 

রাগটা শেষ পর্যন্ত নিজের উপরই এসে পড়ে। আমারও তো 
কিছু করণীয় আছে। আজ পর্যন্ত আমি শুধুই নিয়েছি, কিছুই 
দিইনি। ক্লাস টেন-এ ফেল করে পড়া ছেড়ে 'দিয়েছি। স্কুল 
Stra লাগে না, তাছাড়া আমি বুঝে নিয়েছি লেখাপড়া করার মতন 
মাথাও আমার নেই। আমি ফুটবল খেলতে ভালবাসি; শুধু 
ফুটবলই খেলি! তাতে বাবা, মা, ভাই, বোন_কারুর কোন 
উপকার হয় না। 

সংসারে বিন্দুমাত্র সাহায্যও আমি করতে পারি না! মাঝে 
মাঝে নিজেকে ফালতু মনে হয়। শুধু আড্ডা আর খেলা ! কোন্‌ 
মুখে আমি সংসারে দু'মুঠো ভাত দাবী করব? ফুটবল এখনো 
আমাকে কিছু দাবী করার. মতন জোর দেয়নি । আমার সামনে 
টাকা রোজগারের একমাত্র পথ খোলা রয়েছে, মাঠে। বড় 
ফুটবলার না হতে পারলে দেশে আমি আর একটা অশিক্ষিত 
বেকারের সংখা বাড়াবে ATG | 

তীব্র একট! জ্বালায় জলতে জ্বলতে ড্রেস করে, ফুটবলটা হাতে 
নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লাম ! ঢালাই লোহার নানারকম 
জিনিস তৈরির একটা কারখানা মিনিট পাঁচেক হাটলেই, তার গায়ে 
ছোট এক খণ্ড জমি আমাদের প্র্যাকটিস 21981 এই জমিতেই 
ফুটবল খেলা শুরু করি। পিষ্ট, রাস্তায় তার বন্ধুদের সঙ্গে তুমুল 
তর্ক করছিল, কানে এল ওর চীৎকার_“য্যা য্যা, জারনেলের মতন 
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স্টপার হতে গেলে নঈমকে আবার নতুন করে খেলা শিখে আসতে 
হবে|” 

আমাকে দেখেই পিন্টু ছুটে এল, “দাদা, যাবো তোর সঙ্গে ?” 

“আয় |” 

বলটা আমার হাত থেকে ও নিয়ে নিল। ক্লাব থেকে বলটা 
চেয়ে নিয়ে রেখেছি । দুটো তাগ্গি দেওয়া, আকারে অনেকটা 
পেয়ারার মতন । সকাল বা দুপুরে যখনই পারি রোজ একা একা 
স্কিল প্রযাকটিস করি। মাঝে মাৰে PB, আর তার বন্ধুরা আমার 
সঙ্গী হয়। 

আগে বাঁশের কঞ্চি চার হাত অন্তর পুতে বল নিয়ে একেবেঁকে 
ra প্র্যাকটিন করতাম। zal একদিন বললেন, গ্যারিনচাকে 
এভাবে প্র্যাকটিস করতে বলায়, সে নারাজ হয়ে বলে, অপোনেন্ট 
তো আর খুঁটি হয়ে দাড়িয়ে থাকবে না, সে নানাভাবে বাঁধা দেবেই, 
কাঙ্জেই প্র্যাকটিস করতে হলে সচল মানুষের সঙ্গে fo করা 
দরকার | 

কথাটা আমার মনে ধরেছিল। সেই থেকে আমি PB, আর 
তার বন্ধুদের পেলেই প্র্যাকটিসে ভাকি। আজ ওর বন্ধুরা কেউ 
এল না। কারণ জিজ্ঞাসা করতে ইতস্তত করে পিণ্ট, বলল, “দরকার 
নেই ওদের আসার ৷” 

“কেন, কী হল? ঝগড়া হয়েছে ?” 

IS, চুপ করে রইল। খানিকক্ষণ পর বলল, “তুমি নাকি 
একদিনও খেলায় চান্স পাওনি, বসিয়ে রেখে দিয়েছে | আনোয়ারদা 
আর নিমাইদা রোজ খেলে ?” 

আমার মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে এল, “হাঁটুতে চোট রয়েছে। 
entrar টিকাদার বলে একজন এমন ট্যাপ করেছে যে ভালো করে 
এখনো শট নিতে পারি না 1” 

ABF মুখ স্বস্তিতে উজ্জল হয়ে উঠল আর আমি মনে মনে 
কুঁকড়ে গেলাম ١ ওর কাছে আমি হিরো, আর সেটা বজায় রাখতে 


Do 


মিথ্যে কথাগুলো আপনা থেকেই কেন বেরিয়ে এল, ভেবে পেলাম 
না। হয়তো ভয়ে। প্রচণ্ড এক স্টাইকার আমার ইজ্জতের 
ডিফেন্স ভাঙবার জন্য আঘাতি হানতে 955 ١ আমি একটা বিশ্রী 
ফাউল করে তাকে আটকালাম। 


কারখানার তিনতলা সমান উচু দেয়ালটাকে গোল বানিয়ে 
টারগেট শুটিং করি। ইট দিয়ে দাগ টেনে মাটি থেকে ৮ গজ *৮ ফুট 
একটা ঘর করে সেটাকে ছয় ভাগ করে ১১ ২, ৩ লিখে দিয়েছি। 
fas, বা আর কেউ চেঁচিয়ে নম্বর বলে আর আমি শট করি। 
দেয়ালে লেগে বল ফিরছে, তখন আবার tera নম্বর বলে, আমি 
ফিরতি বল না থামিয়ে হেড দিয়ে কি শট করে আবার টারগেট-এ 
পাঠাই | এ ভাবে মিনিট দশেকেই হাফিয়ে যাই। একটু জিরিয়ে 
আবার শুরু করি । এ ভাবে প্রাকটিস করতে হর্ষদা আমায় বলে 
দিয়েছিলেন। কোনদিন শুধুই পেনালটি শট করি গুনে গুনে, 
একশোটা, কিংবা চীপ করি, কেউ বল ছুড়ে দেয় হেড করি, ভলি 
মারি আর Pa পাঁচ-ছ জন বন্ধুর সঙ্গে fe করি। 

'আজ শুধুই FBI গোলে অর্থাৎ দেয়ালে শট করছি, পিণ্ট, 
পিছন থেকে নম্বর বলছে । বল মাঝে মাঝে রাস্তার দিকে ছিটকে 
গেলে আমিই ছুটে কুড়িয়ে আনছি । এক সময় দেখি নীলিম। 
দাড়িয়ে খেলা দেখছে। বুকের কাছে বইয়ের গোছা, পরনে 
নীলপাড় শাদা শাড়ি। FA থেকে ফিরছে। শাড়ি পরলে ওকে 
কিছুটা বড় দেখায়। ওর. স্ুলটা মাইলখানেক দুরে । বাসে দশ 
পয়সা ভাড়া, যাতায়াতের সেই কুড়িটা পয়সা বাচাবার জন্য হেঁটে 
যার আর ICT | 

বলটা রাস্তার দিকে য়েতেই নীলিমার সঙ্গে চোখাচোখি হল। 
ও হাসল। আমি বললাম, “স্কুল থেকে? ও ঘাড় YT | 
মুখটা, শুকনো । কপালে কয়েকটা চুল ঘামে সেঁটে রয়েছে। 
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আচল দিয়ে গলা ও ঘাড়ের ঘাম মুছল | 

“আমার স্কুল বসবে বিকেলে!” বলে আমি হেসে উঠলাম | 

“তাই বুঝি পড়া তৈরি করছ?” নীলিমার সাজানো দাতগুলো 
ঝকঝক করে উঠল। 

“আমি খুব খারাপ ছাত্র, প্রমোশন পাব কিনা জানি না ৮” 
হতাশার ভাণ করে বললাম | 

“Ba পাশ করবেই করবে y” 

নীলিমার স্বরে, চোখে, এমনকি দাড়াবার ভঙ্গিতে আর পরিহাস 
নেই। আমার ভিতরে আলতোভাবে একটা প্রতায় পাখির মতন 
ডানা মেলে ভেসে এল। হাতের বলটাকে হঠাৎ কিক করে সোজা 
10 তুলে দিলাম । পিন্ট, চীংকার.করে উঠল “তিন” | 

একটা SES কাণ্ড করে ফেললাম। চিত হয়ে মাটিতে শুয়ে 
বলটাকে ব্যাক SA করলাম । এভাবে জীবনে কখনো মারিনি | 
আশ্চর্য, আশ্চর্য, তিন নম্বর টারগেট-এর মাঝখানে বলটা দুম করে 
লেগে ফিরে এল ৷ পিন্টু, Y হাত তুলে চীৎকার করে বলটার পিছু 
ধাওয়া করল। নীলিমার বড় বড় চোখ ছুটো আরো বড় হয়ে 
গেছে, আর আমি বিশ্বাস করতে পারছি না, আমিই প্রসূন 
ভটচাজ কিনা! 

“দাদা আর একবার ।” পিন্টু আমার কাছে বলটা পাঠিয়ে 
দিয়ে বলল | 

ভালোভাবেই জানি, ব্যাপারটা আন্দাজে এবং ভাগোর জোরে 
হয়ে গেছে। আর একবার করতে গেলে, কারখানার চালার উপর 
দিয়ে বল উড়ে যাবে কি রাস্তার ওপরে পড়বে, তা ভগবানও 
জানে না। 

“ARTS একটা চোট আছে, এখনো ভালো করে সারেনি ৷” 
নীলিমাকে বললাম, “ফট করে যদি লেগে যায়...» 

“না-না, আর করতে হবে না!” নীলিমা ব্যস্ত হয়ে বলল | 

“আর একবার মারি 1৮ 
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“না-না, আগে পুরোপুরি সারুক।” নীলিমা হাও তুলে বারণ 
করল। আমি হাফ ছাড়লাম। স্টাইকারকে আটকাতে ছোটখাট 
ফাউল করাটা খেলার মধ্যেই পড়ে | : 

“বড্ড খিদে পেয়েছে” পেটে হাত দিয়ে চোখ-যুখ করুণ করে 
তুললাম । আমি জানি নীলিমার সঙ্গে ছোট্ট একটা প্ল্যাসটিকের 
পয়সা রাখার ব্যাগ সব সময় থাকে | 

«অমনি খিদে পেয়ে গেল, পড়া শুরু করতে না করতেই |? 
ছা আঙুলে ব্লাউজের মধ্য থেকে ব্যাগটা বার করতে করতে নীলিমা 
ধমকে উঠল | খুট করে ব্যাগের বোতামটা খুলে ও বলল, “বেশি 
নেই, তিরিশটা পয়সা বড়জোর দিতে পারি ৷” 

“মোটে তিরিশ | এমন একটা ব্যাক ofa দেখালাম !” 

“আচ্ছা, পয়ত্ৰিশ 1” 

“না-না, প্লীজ, আট আনা করো | 
আর ছুটো জিলিপি। ভীষণ খিদে!” 

এবার আর ভাণ নয়। আস্তরিকতার সঙ্গেই বললাম | 
নীলিমা আমার মুখ দেখেই বুঝল এবং একটি আধুলি দিল। 

“ধার রইল ৷” 


বছর দোকানে চারটে কচুরি 


“এই নিয়ে কত হল?” গম্ভীর হয়ে নীলিমা বলল ) 


«হিসেব রেখো, সব একবারে শোধ করে 

নীলিম! বাড়ি চলে গেল। “গত এক বছরে অন্তত পঞ্চাশ-বাট 
টাকা এইভাবে ওর কাছ থেকে নিয়েছি! প্রতিবারই বলেছি, 
লিখে রেখো সব শোধ দিয়ে দেবো! নিশ্চয়ই দেবো । আমার 
এই পরিশ্রম বৃথা যাবে না, যেতে দেবো না! 

পয়সা হাতে আসতেই খিদেটা চনচনে হয়ে চাড়া দিল। বলটা 
Prize দিয়ে বললাম, “বাড়ি চলে যা" 

“আর খেলা উচিত নয়! 4 আবার চাগিয়ে উঠতে 
পারে।” বিদ্দের মতন fab, আমাকে উপদেশ দিল | হালি 
পেলেও, হাসলাম না আমি। pa, বল নিয়ে ধাপাতে ধাপাঁতে 
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চলে গেল | 

মিনিট পনেরো পরে aga দোকানে গরম কচুরি আর জিলিপি 
খেয়ে জলের গ্রাসটা হাতে নিয়েই মনে পড়ল, পিন্টুরও খাওয়া 
হয়নি আজ। পাথর হয়ে গেল আমার সর্বাঙ্গ। শুধু পেটের 
মধ্যেটা মুচড়ে উঠল | 


॥৮ ॥ 


আমি আর পলাশ টিকাদার পরস্পর মুখ চাঁওয়াচাওয়ি করে 


আবার আকাশের দিকে তাকালাম । আকাশের উত্তর 
আর পুব নীলে-ধুসরে মাখা । কিন্তু দক্ষিণ-পশ্চিমে গাঢ় কালো 
CAT! বাতাস বইছে না। ভ্যাপসা গরমে আমরা ঘামছি। 
বৃষ্টি হবে কি হবে না, বোঝা যাচ্ছে না। আমার প্রথম খেলার 
ভাগ্য লেখা রয়েছে আকাশে | 

ঠাণ্ডা দমকা হাওয়া বয়ে গেল। মেঘটা ছড়িয়ে যাচ্ছে, এগিয়ে 
আসছে_-তার একটা কোণ মহমেডান মাঠের দিকে । টিকাঁদারের 
মুখ খুশিতে ভরে উঠল । বুট পরার জন্য সে টেন্টের ভিতরে চলে 
গেল। আমি আকাশে তাকিয়ে রইলাম | মেটা ছড়াচ্ছে পশ্চিম 
দিকে, হাওয়া বইছে পশ্চিমে ı হাঁফ ছাড়লাম | 


বুট পরে টেন্ট থেকে বেরিয়ে টিকাদার আকাশে তাকিয়েই' 


বিরক্ত হল। আমার মুখে ক্ষীণ হাঁসি দেখে সে আবার টেণ্টে 
ঢুকে গেল। এর দশ মিনিট পরেই এক পশলা বৃষ্টি দিয়ে ভেসে 
পালাল একটা ছোট্ট মেঘ। আমি বুট হাতে শুকনো মুখে টেন্টের 
এক কোণে দাড়িয়ে । নিমাই বুট পরতে পরতে আমাকে লক্ষ্য 


করছিল। কাছে এসে বলল, “খেলবি আজ?” জবাব না দিয়ে 


আমি মুখ ঘুরিয়ে টেন্টের বাইরে চলে গেলাম | 
মিনিট পাঁচেক পরই বিপিনদা ব্যস্ত হয়ে আমাকে খোঁজাখুজি 
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শুরু করলেন | 

«কাণ্ড vial তো, খেলার ঠিক আগেই বমি শুরু হল। 
` A কোথায়, প্রন্থুন---এই যে গ্ভাখো তো নিমাইয়ের কাণ্ড! যাও, 
যাও ড্রেন করো |” 

বেঞ্চে নিমাই শুয়ে । হাত দিয়ে চোখ ঢাকা। হঠাৎ নাকি 
বমি করতে শুরু করেছে। (GF করে বেরোবার সময় আনোয়ারকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কী হল রে ?” 

. নির্ধিকারভাবে আনোয়ার বলল, “ate শিশি আইডিন খেলে 

বমি তো হবেই ৷” 

শোনামাত্র বুকের মধ্যে ধ্বক করে উঠল। শুধু বললাম, 
“ৰাঙালটা সব "পারে।” নিমাইয়ের কাছে গিয়ে ঝুঁকে ফিসফিস 
করে বললাম, “গুনে গুনে তিনটে গোল দেবো |” 

চোখ থেকে হাত না৷ সরিয়ে নিমাই বলল, “মোহনবাগানকে 


তে 77 2 
«q শেষ করার আগেই থেমে গেলাম | হাত নামিয়ে 


নিমাই জ্বলন্ত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে। 


এসে আমাকে ট্যাকল করতে হল র 
আনোয়ারের y পাশ দিয়ে দুটো ছেলে, ? 


ধেরোচ্ছে। আমরা দশজন পেনালটি বক্স-এর মধ্যে | 
ধো পাঁচ গোল খেয়ে যাওয়ার Fa 


বেরোন তিনটে গোলার একটা পোস্ট-এ, 


স্থবকল্যাঁণের ডান পা থেকে WEEE 
একট কাধে আর অন্যটা গোলকাপার, কে” = 
1 আনোয়ারের ও 


দিল | 
3 JRL mE qua যেন একটা বল 
স্থভাষ নিজেই। তারপর ১৮ 
ছিটকে সেন্টার লাইনের কাছে চলে 


রাজস্থান গোলের দিকে তাকিয়ে দেখি__গোলকীপাঁর আর আমার 
মাঝে শুধু ওদের স্টপার-ব্যাক ফেন। 

মাঝ মাঠ থেকে আমি বল নিয়ে দৌড়তে শুরু করলাম, একটু 
কোণাকুণি, ভান দিকের কর্ণার sor দিকে | ফেন আমার 
সঙ্গেই দৌড়চ্ছে, তার বা দিক কভার করে। লেফট্‌ ব্যাক নেমে 
আসছে। বয়স্ক ফেনকে মুখোমুখি কাটাতে পারব বলে ভরসা 
হল all স্পীডে হারাবো! স্থির করেই হঠাৎ দাড়িয়ে গিয়ে বলটা 
বাঁ দিকে প্রায় ১৫ গজ ঠেলে দিয়ে ফেনকে ডানদিক থেকে প্রচণ্ড 
দৌড়ে পিছনে ফেলে দিলাম। পেনালটি বক্স-এর মধ্যে যখন 
ঢুকছি, গোলকীপার অরুণ তীরবেগে এগিয়ে আসছে! সেই সঙ্গে 
দু-পাশ থেকে দুই ব্যাক। 

আমি শুধু অরুণের . শরীরের ভঙ্গিটা লক্ষ্য করলাম। লাফ 
দেবার আগে বেড়াল যেমন করে, সেই রকম শরীরটাকে ধনুকের 
ছিলার মতন টেনেছে। আমি বাঁদিকে হেলে যাওয়া মাত্রই ও দু’ 
হাত বাড়িয়ে ভেসে এল। আমি মুহূর্তে ডানদিকে বলটাঁকে টেনে 
নিলাম এবং ডান পায়ের নিখুত নিচু পাঞ্চএ ডান পোস্ট ঘেষে 
বলটাকে গোলের মধ্যে পাঠালাম আর সেই সঙ্গেই লেফট ব্যাকের 
প্রচণ্ড চার্জ-এ মাটিতে ছিটকে পড়লাম | 

আমার প্রথম গোল! মাটিতে কাত হয়ে এই অবিশ্বাস্ত 
ব্যাপারটার দিকে আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি আর জালের 
গাঁয়ে ধাক্কা খেয়ে বাদামী রঙের ওই গোলাকৃতি বস্তুট৷ কী 
নিরীহভাবে বিশ্রাম করছে। আমার সারা পৃথিবী এখন মনে 
হচ্ছে ওই বলটা। ইচ্ছে করছিল বলটাকে ছু-হাঁতে তুলে বুকে 
জড়িয়ে ধরি | 

আমাকে তুলে ধরল FUCA | রাইট উইং আর রাইট ইনসাইড 
আনোয়ার ছু-হাত তুলে ছুটে আসছে। আমার মাথা ঘুরছে 
তখন। আনোয়ার কী সব বলতে বলতে গালে চুমু খেলো। 
মেম্বার গ্যালারির দিকে তাকালাম । গোটা পঞ্চাশেক লোকও 
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হবে না। মাত্র এই ক'জন সাক্ষী রইল আমার প্রথম গোলের। 
শোৌভাবাজারের গোটা টিমটাই আমাকে জড়িয়ে ধরছে, পিঠ 
চাপড়াচ্ছে। গ্যালারি থেকে কে একজন চীৎকার করে ঠাট্টা 
করল, Za রে হয়েছে, এবার সেন্টার কর, যেন AD পাবার 
গোল দিয়েছিস !? শুনে আমি খুব লজ্জা পেলাম | 
দু’ মিনিটের মধ্যেই রাইট উইং-এর ক্রস সেন্টার থেকে সুভাষ 
হেড করে গোল করল। পরের মিনিটেই আবার একটা একইভাবে 
হেড করে। হাক টাইম-এর সময় বিপিনদা এসে উত্তেজিতভাবে 
আমায় নির্দেশ দিলেন, «নামবে না তুমি, একদম-নামবে না সেন্টার 
।লাইনের এধারে। গোল খাই খাবো, তুমি উঠে থাকবে । আর 
রতন, তুই শুধু বল বাড়াবি।” 
রতন হচ্ছে সেই ছেলেটি, প্রথম দিনে যার নাক ফাটতে দেখেছি 
প্র্যাকটিসের সময় আর যাকে বিপিনদা একটা চাকরি ‘দেবেন 
বলেছেন। রতন আমার মুখের দিকে তাকিয়ে তার ক্লান্ত শরীরটা 
মাটিতে শুইয়ে চোখ TT | 
একটা আলুমিনিয়াম গেলাশ আর এক বালতি জল । এক- 
জন জল খেয়ে গেলাশটা আর একজনের হাতে দিচ্ছে, সে বালতিতে 
ডুবিয়ে জল তুলে খাচ্ছে। গেলাশের FY অপেক্ষা করছি, তখন 
টিকাদার বলল, “খাওয়াচ্ছিস তো আজ !” 
“কেন £” বিরক্ত হয়ে বললাম | 
“সীজন-এ শোভাবাজারের প্রথম গোল স্কোর করলি!” 
আমি ফিকে হেসে জলের গেলাশের জন্য হাত বাড়ালাম! 
টিকাদার বলল, “টিমে আমার জায়গাটা তো খেলি, কমপেনসেট 
করবি না?” 
শুনে আমার ভালোই লাগল | 
একদিন 1” 
মাঠে নামব 
একেবারে মাথায় এক কোণে Aal 


বললাম, “আজ নয়, আর 


ta আগে একবার গ্যালারির দিকে তাকালাম | 
হয়ে নিমাই বসে। ওকে 
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আমরা টেন্টের মধ্যে শুইয়ে রেখে বেরিয়েছিলাম । আমায় তাকাতে 
দেখে চট করে ও হাত তুলল। দেখলাম হাতের আগায় তিনটে 
আঙুল উঠে রয়েছে। 

সুভাঁষের হাটটি কের জন্য চেষ্টা ,করতে গিয়ে ওরা আরো 
দুটো গোল নষ্ট করার পর স্থকল্যাণ হঠাৎ একটা গোল করে 
মুড়ে ABA! ও বুঝতেই পারেনি ৩৫ গজ দূর থেকে মীরা. 
বলটা বিনা বাধায় গোলে ঢুকে যাবে। সুভাষ বাঁ হাতের তালুতে 
ডান হাতের ঘুষি মেরে রাগে ঘৌতঘৌত করতে করতে ফিরে 
গেল এবং দু’ মিনিটের মধ্যেই আনোয়ারকে ছিটকে ফেলে দিল 
শোল্ডার চার্জ-এ। 

আমার কিন্ত অবাক লাগল রতনকে । বিপিনদার নির্দেশই 
শুধু নয়, ও যেন নিজের দলের বাকিদের কথাও ভূলে গেছে। 
বল পেয়ে ও একাই ছুটছে । আমি টেঁচাচ্ছি বলের জন্য কিন্ত 
রতন কানেই নেয় না। জিরজিরে বুকট! হাপরের মতন ওঠানামা 
করছে, চোখ ছুটো ঠেলে বেরিয়ে আসছে, মুখ লাল, ঘাম গড়াচ্ছে 
রগ বেয়ে থুতনি পর্যস্ত। তবু রতন তাড়া করছে, বল ধরে 
আবার একাই এগোচ্ছে এবং যথারীতি ওর পা থেকে বল 
ওরা কেড়ে নিচ্ছে। কিছু যেন ভর করেছে ওকে, সারা মাঠ চযছে, 
কিন্ত বোকার মতন, অযথা । আমি অধৈর্য, বিরক্ত হয়ে পড়ছিলাম | 
মাঠের বাইরে থেকে বিপিনদার চীৎকার কানে এল, “বল ছাড়, 
রতন! বল ছাড়, PLAT CT |” 

রতন বল ছাড়ার বদলে নিজেই মাঠ ছাড়ল। পায়ে পা 
জড়িয়ে পড়ে গিয়ে আর উঠতে পারছিল না। ছু-তিনজনে ওকে 
ধরে মাঠের বাইরে রেখে এল আর ওর জায়গায় নামল টিকাদার | 
তারপরই রাজস্থান পেনালটি পেল । ওদের লেফট আউট আমাদের 
দুজনকে কাটিয়ে গোল পোস্ট-এর কাছে এসে ব্যাক সেপ্টার 
করতে যাবে, টিকাদার তার পেটে লাথি মারল । পেনালটি থেকে 
গোলটা করল সুভাব। 
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8=> গোলে এগিয়ে থেকে ওরা এবার একটু আলগা দিল । 
আমি gata বল পেয়েও কিছু করতে পারলাম al | রাইট 
উইং-এর একটা ক্রস পাস ভলি মেরে বারের উপর দিয়ে পাঠালাম ١ 
আর একবার ছুজনকে কাটিয়ে সামনেই পড়ল ফেন। পাশে 
কেউ নেই যে ওয়াল করব। তাড়াতাড়ি পেনালটি বন্স-এর 
মাথা থেকেই গোলে মারলাম, অরুণ আঙুলের ডগা দিয়ে বলটা 
তুলে বারের ওপারে পাঠিয়ে দিল | 

আমার তখন নিমাইয়ের কথা মনে হল। নিমাই থাকলে, 
ওকে বলটা ঠেলেই ডানদিকের পোস্ট-এর ৪৫ ডিগ্রির কোণ 
বরাবর আমার জায়গায় চলে যেতাম | নিমাই ঠিক বলটা পাঠিয়ে 
দিত আমার এক গজ সামনে । তারপর শরীরটাকে বা দিকে . 
একটু হেলিয়ে ডান পা-টাকে পিছনে এক ফুট তুলে fags 
গতিতে একটি ছোবল | 

খেলার,শেষ বাঁশি বাজার পর মাঠেই আনোয়ার আর টিকা- 
দারের মধ্যে একটা খণ্ডযুদ্ধ প্রায় বেধে যাচ্ছিল। কারণ সেই 
পেনালটি। আনোয়ারের মতে, টিকাদার অযথা গোল খাইয়েছে 
ata মেরে। লেফট আউট ব্যাক-সেন্টার করতই, কিন্তু তা 
থেকে গোল নাও হতে পারত, চান্স পাওয়া যেত ক্রিয়ার করার | 
কিন্তু পেনালটি করিয়ে টিকাদার রাজস্থানকেই শিওর চান্স 
করিয়ে দিয়েছে | 

জবাবে টিকাদার কতকগুলো অশ্রাবা শব্দ উচ্চারণ করল, 
তখন আনোয়ার তাকে গলা ধাকা দিয়ে ফেলে দিল। টিকাদার 
ভয়ঙ্কর চোখে আনোয়ারের দিকে কয়েক সেকেণ্ড তাকিয়ে, দাঁত 
চেপে ‘আচ্ছা, দেখা ara বলে মাঠ থেকে বেরিয়ে এল | 

নিমাই গ্যালারি থেকে নেমে এসেছে! বিপিনদা আমার পিঠ 
চাপড়ে বললেন, “বেশ, বেশ, ভালোই amg রতন আমার 
দিকে ugs চোখে একবার তাকাল । কেমন CT বিষণ্নতা আর 
ভয় ওর চাহনিতে। দুটো টোস্ট আর একটা সিদ্ধ ডিম খেয়ে 
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খুব গম্ভীর হয়ে বলল, “কী রকম ডিফেন্‌স্‌ ভেঙে ঢোকে 
দেখেছিস 2” 

কথাটা আনোয়ারের গায়ে লাগল । তাচ্ছিল্য ভরে বললঃ 
“দেখেছি, সব তো এক-ঠেডে। শুধু স্পীড আর শট ছাড়া আছেটা 
কী? হাবিবকে ওয়াচ করিস । কী রকম ওঠানামা করে, অন্তকে 
খেলায়, স্পেস কভার করে,.কী দারুণ cate নিয়ে বিপদের মধ্যে 
ঝাপিয়ে পড়ে ৷” 

নিমাই আর কথা বলল না। বাসে ওঠার আগে আমি 
ওদের বললাম, “কিন্ত সামনের বছর অন্য ক্লাব দেখতে হবে | 
এখানে আর নয় 1” 


lad 


বিপিনদা কীভাবে যেন জানতে পারলেন, সামনের বছর 
আমরা তিনজনই শোভাবাঁজার ইউনিয়ন ছাড়ব ঠিক করেছি। 
তিনি আমাদের তিনজনকেই একদিন আড়ালে ডেকে বললেন, 
“তোদের জুনিয়ার বেঙ্গলে খেলাবো, সামনের বছরটা থেকে যা ।” 

আমরা মুখ চাঁওয়াচাওয়ি করলাম । কেউ কথা বললাম a | 
ভিতরে একটা অস্বস্তি শুরু হল, কেননা আমরা জানি বিপিনদা 
তা পারেন । আই-এফ-এতে শোভাবাজারের সেক্রেটারি পরিমল 
ভটচাঁজের একটা দল আছে, যারা সব ক'টা কমিটি দখল করে 
আছে। তারাই শলাপরামর্শ করে লীগে ওঠা-নামা বন্ধ করিয়েছে 
গভর্গিং বডির মিটিং-এ। এতে তাদের বড় লাভ-_ফুটবল লীগে 
প্লেয়ারদের TY যে খরচ করতে হতো, সেটা আর করতে হল 
All কেউ টাকা চাইলেই তারা এখন বলে দিতে পারে-_গেট 
খোল! আছে, বেরিয়ে যাও। আমরা রাস্তা থেকে এগারোটা 
ছেলে ধরে এনে খেলাবো। সব ম্যাচ হারলেও, একটা পয়ে্ট 
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না পেলেও কিছুই আসে-যাঁয় না, ওঠা-নামা তো বন্ধ ! 

সত্যি বলতে, অবস্থাটা এই রকম না হলে আমাদের মতন 
আনকোরা উটকো তিনজন e ডিভিশনে খেলার সুযোগ 
এত তাড়াতাড়ি পেতাম কিনা সন্দেহ। প্রতি বছরই শোভা- 
বাজারের অন্তত ছু-তিনজন জুনিয়ার বেঙ্গল টিমে থাকে জুনিয়ার 
ন্যাশনাল চ্যামপিয়নশিপে ৷ জুনিয়ার ইনডিয়া টিমেও ছুজন 
ছিল গত বছর। 

“বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথা?” বিপিনদা খুব 
গম্ভীর হয়ে বললেন | | 

“নানা, তা কেন, CA” নিমাই আমাদের মুখপাত্র হয়ে | 
বলল | 

“তবে কী? টাকা চাই, চাকরি চাই Y 
a, তা নয়, বড় ক্লাবে খেলার ইচ্ছে তো সকলেরই থাকে ৷” 
নিমাই বলল। 

“জুনিয়ার বেঙ্গল, জুনিয়ার ইনডিয়া, এর থেকেও বড় ক্লাব 
আর কী আছে! আগে এমব ছাপ নিয়ে নে, তখন দেখবি বড় ক্লাব 
তোদের বাড়িতে গিয়ে সাধাসাধি করবে ।” 

বলতে ইচ্ছে করল, অমন গণ্ড! গণ্ডা VA ছাপ-মারা প্লেয়ার 
ময়দানে ঘুরে বেড়াচ্ছে, প্লেয়ার তো মাত্র দু-তিনজন হতে পেরেছে। 
কিন্তু এসব কথা এখন বলে কোন লাভ নেই, তাতে তিক্ততাই 
শুধু বাড়বে । তাই বললাম, «“বিপিনদা, আমরা ভালো করে 
খেলা শিখতে চাই, ভালো! প্রেয়ারদের পাশে থেকে খেলতে চাই। 
দেখছেন নী, প্রত্যেকটা ম্যাচে নিমাই-আনোয়ারের অবস্থা, আমার 
অবস্থা | কেউ সামলাতে পারে না, আটকাতে পারে না, একটা 
পাম দিতে পারে না ঠিকমত, দম নেই, স্কিল নেই, বুদ্ধি নেই । 
এখানে আমি উৎসাহ পাই all একা একা কি ফুটবল 
খেলা যায় ?” 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে পড়লাম । গলা চড়ে গেল । 
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নিমাই আর আনোয়ার আমার কথার সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেড়ে সায় 
দিচ্ছিল | 
বিপিনদার মুখ থমথমে হয়ে উঠল। “তোর! ক্লাব ছাড়লে 
পরিমলদা চটবে | ওকে চটিয়ে পাঁরবি- pew উঠতে? প্রত্যেকটা 
ক্লাব ওকে ভয় করে। ইনডিয়া টিমে তোদের খেলা বন্ধ করে দিতে 
পারে, যতই ভাল তোরা খেলিস না কেন। আর, তারই ক্লাবে 
তোরা খেলবি না, রিকোয়েস্ট সত্বেও 2” 
আমরা আবার মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম | 
আমরা যে দ্বিধায় পড়েছি বিপিনদা বোধহয় সেটা বুঝতে 
পারলেন। “একটা বছর থেকে যা। সামনের বছর সম্ভবত 
° আবার প্রমোশন-রেলিগেশন চালু হবে। আমাদের ক্লাবের অবস্থা 
তো দেখতেই পাচ্ছিল, কয়েকটা মাত্র, মেম্বার, আই-এফ-এর 
ডোনেশনে কি সারা বছর এতগুলো খেলা চলে? এর-ওর কাছে 
ভিক্ষে করেই চালাতে হয়। তৰু কথা দিচ্ছি সামনের বছর কিছু 
কিছু হাত-খরচা দেবার চেষ্টা করব। থেকে যা তোরা । শোভা- 
বাজারই তোদের প্রথম ফাস্ট” ডিভিশনে খেলিয়েছে, এটা ভুলে 
যাসনি। তোরা বড় হবি, ফেমাস হবি__এটা কি আমরাও 
চাই না? তখন কি আমরাও গর্ব করব না?” 
বিপিনদাকে অত্যন্ত করুণ দেখাচ্ছে । গলার স্বর গা আর 
ভিজে। ভিতরে ভিতরে আমরা বিচলিত হয়ে পড়ছি। পরিমল 
ভটচাজকে আমরা চোখে দেখেছি মাত্র, আর ওর সম্পর্কে শুনেছি 
অনেক কথা। নিজের স্বার্থ আর ক্ষমতা রক্ষার জন্য উনি যাবতীয় 
অপকর্ম করতে পারেন ও করেন। যে কোন ফুটবলারের কেরিয়ার 
খতম করা ওর পক্ষে অতি সামান্য ব্যাপার। বিপিনদা সে 
সম্পর্কে প্রচ্ছন্ন একটা হুমকিও দিলেন | 


নিমাই হঠাৎ বলল, “আচ্ছা, আমরা ছ-দিন ভেবে আপনাকে 
জানাব | 


বিপিনদা আমাদের তিনজনের মুখের দিকে পর পর তাকিয়ে 
88 


ঘাড় ToC | 


আমি 2 কাছে গেলাম । ছাদে গোটা কুড়ি টবের মাঝে 
উবু হয়ে a ফুলগাছের পরিচর্যা করছিলেন। আমার কথা 
শুনতে শুনতে উনি টবের মাটি খুঁড়ে যাচ্ছিলেন একটা শিক 
দিয়ে। অনেকক্ষণ কথা বললেন না । একটা গোলাপের শুকনো 
মরা ডাল গাছ থেকে সাবধানে ভেঙে নিয়ে TT মৃছ স্বরে 
বললেন, “তোর ইচ্ছেটা কী ?” 

«আমি এখনো ঠিক করতে পারিনি ক্লাব বদল করব কি 
করব না। নিমাই-আনোয়ারেরও আমার মতন দোটানা অবস্থা। 
ওরা একবার বলছে, থেকেই যাই, একটা বছর তো! আবার 
বলছে, YS, একটা বছর স্রেফ অযথা নষ্ট করা ৷” 

“eya, এখন তোর সামনে চ্যালেঞ্জ, নিবি কি নিবি না, 
সেটা তুই-ই ঠিক কর।” 

আমি শক্ত হয়ে গেলাম, ama গলার স্বর অত্যন্ত ঠাণ্ডা 
অথচ روج‎ আমি চুপ করে রইলাম মরা গোলাপ ডালটার 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ৷ a তা লক্ষ্য করে আমার দিকে 
তাকিয়ে হাসলেন। “ডালট| মরে গেছে, কিন্তু গাছটা ote 
‘কেমন জীবস্ত। অন্য ডালে কতগুলো কুঁড়িও ধরেছে। এরকম 
হয়, সর্বক্ষেত্রেই হয়। মানুষ বেড়ে ওঠে আর ফেলে যায় তার 
মরা ডালপালা । নতুন ডালে ফুল ফোটায়। এজন্য পরিচর্যা 
টাই। সার, জল, রোদের তাপ তাকে দিতে হয়। শিকড় থেকে 
পাতার.মধ্যে দিয়ে সে প্রাণশক্তি আহরণ করে। যদি শিকড় 
নষ্ট হয়, পরিচর্যা না পায়, তাহলে বাড়তে পারে না। মানুষের 
শিকড় তার চরিত্র। তুই যদি অনুগ্রহ নিয়ে পিছনের দরজা দিয়ে 
ঢুকে বড় হতে চাস তো তোর শিকর পচে যাবে! এই গাছটা 
বেড়েছে ফাইট করে। আমি একে হেল্প করেছি মাত্র | মানুষ 
হেল্প নাও পেতে পারে, তখন নিজেকে নিজে হেল্প করতে হয়। 
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যার চরিত্র পচে গেছে, সে পারে না। হেরে যায়, নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যায় । চ্যালেঞ্জ. নানা রকম চেহারা নিয়ে আসে, আর 
মানুষকে তার মোকাবিলা করতে হয় 1” 

শুনতে শুনতে টের পেলাম সারা শরীরে কলকল শব্দে রক্ত 
ছুটছে, আর দূর থেকে ভেসে আসা অস্পষ্ট একটা স্বরের মতন 
আমার বুকের মধ্যে ঢেউ উঠছে। সেই ঢেউয়ের চুড়োয় দাড়িয়ে 
কে যেন বলছে, “BRT! স্ট্রাইকার ! তোমার সামনে 8 
ডিফেন্স | ভাঙতে কি পারবে না?” 

আমি মাথা নামিয়ে নিজেকে শুনিয়ে বললাম, “পারবে! 1৮ 

Rin অবাক হয়ে একবার তাকালেন, তারপর মরা da 
ফেলে বললেন, “মনে আছে, তোকে হেমিংওয়ের একটা গল্প একবার 
MARTA ম্যান ate দ্য সী! তাতে এক জায়গায় 
আছে, ম্যান ক্যান বী ডিফিটেড বাঁট--.তুই লেখাপড়া শিখলি না 
কেন রে প্রশ্থন? তাহলে ইংরিজিতেই বইটা নিজে পড়তে পারতিস | 
মুখে বললে অনেক কিছু যে নষ্ট হয়ে TIF |” 

“আমার মনে আছে হর্ষদা, মানুষকে হারানো যেতে পারে, 


কিন্তু ধংস করা যেতে পারে না, তাই না? এই বলে আমি আর 
সেখানে থাকিনি। 


৪৬ 


sell 


রাস্তায় বেরিয়ে এলোমেলো হাঁটতে শুরু করি। একা প্রায় 
ঘণ্টাখানেক আমি হাটি । অনেক চেনা ছেলের সঙ্গে দেখা হল, 
কিন্ত আমি তাদের দেখতে পেলাম না। তারা চোখের উপর দিয়ে 
ভেসে গেল। অনেক ডাকল, আমি শুনতে পেলাম all ভূতে 
পাওয়ার মতন আমি শুধু হীটিলাম ৷ আর záma কথাটা 
আঁওডালাম মনে মনে, এখন তোর সামনে চ্যালেঞ্জ, নিবি কি 
নিবি না, সেটা তুই ঠিক কর ।? 

«আই ema, দেখতেই পাচ্ছ না যে।” থমকে দাড়ালাম | 
নীলিমা সামনে দীড়িয়ে 5 কুঁচকে । কোমরে হাত, চোখে 
বিস্ময় ৷ | 

“at, খবরের কাগজে নাম বেরোয় তাতেই এই, ছবি 
বেরোলে কী হবে ?” j 

লজ্জা পেয়ে আমতা আমতা করে বললাম, “att, ও রকম নাম 
গণ্ড গণ্ডা লোকের রোজই বেরোয় । শৌভাবীজার ইউনিয়নের 
প্লেয়ীরৈর আবার নাম! সতি বলছি, দেখতে পাইনি তোমায় | 
কোথায় গেছলে ? বাড়ি যাচ্ছ এখন a 

লঙ্জাটা কাটিয়ে ওঠার জন্য এলোপাতাড়ি প্রশ্ন করলাম, 
প্রেশারে পড়ে গ্যালারিতে বল ওড়ানোর মতন | 

নীলিমা এবার সতাই অবাক হয়ে বলল, “A কী, এই সময় 
টিউশনি থেকে রোজ ফিরি তা ভুলে গেছ! কী ব্যাপার, বলো! 
তো? হাত তুলে দাড়াতে বললাম, Multa না | একমনে চলেছ 
তো চলেছই ৷ কথা বলছ, যেন এই মাত্র পরিচয় হল | উ, হয়েছে 


কী?” 
৪৭ 


“একটা ব্যাপারে মুশকিলে পড়ে গেছি, সেটা নিয়েই চিন্ত 
করছিলুম | হর্ষদার বাড়ি থেকে ফিরছি । চলো একটু হাঁটা! 

3 
HR দুজনে মন্থরগতিতে হাটতে শুরু করলাম। কেউ কথ 
বলছি al! নীলিমা গম্ভীর হলে গিন্নিবানি দেখায় মা-মর! 
সংসার ছু-বছর ধরে চালাতে চালাতে ও রীতিমত RA হয়ে 
গেছে। নানান দিক ভেবেচিন্তে বাবার সামান্য আয় আর নিজের 
টিউশনির টাকায় ওকে সংসার চালাতে হয়। তাঁর উপর নিজের 
স্কুলের পড়া আছে। 

হর্ষদার কথাগুলো মনে পড়ছে আর যেন গায়ে Rel লাগছে__ 
‘যার চরিত্র পচে গেছে, সে পারে না? “মানুষের শিকড় তার 


চরিত্র চ্যালেঞ্জ নানা রকম চেহারা নিয়ে আসে! ব্যাপার 


কী! এই সব ভালো ভালো কথা দিয়ে আমি কী করব? 
ফুটবল, ক্লাব-বদল, বেঙ্গল কি ইনডিয়া টিমে খেলার সঙ্গে এগুলির 
কী সম্পর্ক? আমার স্কিল, স্পীড, ডিবলিং স্ট্যামিনা, বুদ্ধি দিয়ে 
খেলবো--এ সবের সঙ্গে চরিত্রের যোগ কোথায়? ভিতরে ভিতরে 
ছটফট করে উঠলাম এক অসহা অসহায়তায়। ধরতে পারছি না, 
আমার অপোনেন্ট যে কে, কী যে তার স্ট্রাটেজি, বুঝতে 
পারছি না। 

হাল্কা হবার জন্য আমিই. কথা শুরু করলাম, “টিউশনি থেকে 
আসছ বুঝি 2” 

নাগ এক পাবলিশারের কাছে গেছলাম। 

শিখছি, বাবাই ঠিক করে দিয়েছেন।৮ 

“অনেক টাকা পাওয়া যায় y 


নীলিমা মাথা হেলিয়ে পিছন থেকে বেণীটা সামনে টেনে 


আনল। বেদীর গোড়ার আলগা চুলগুলো আঙুলে জড়াতে জড়াতে 
বলল, “অনেক, এক লক্ষ, ছু-লক্ষ টাকা 1৮ 
“ঠাট্টা করছ!» 


প্রুফ দেখার কাজ 


৪৮ 


“মোটেই ,না। কষ্ট করে সৎভাবে GSA করা একটা 
টাকা আমার কাছে এক.লক্ষ্য টাকার সমান 1” 

“আমি এখনো-রোজগার করতে পারলাম না। বাড়িতে একটা 
পয়সাও দিই না।” আমি হাসবার চেষ্টা করলাম। নীলিমাও 
আমার মতন হাসল | 

“ফুটবল খেলে তো হাজার হাজার টাকা বছরে পাওয়! যায় 
SAR! এটাও তৌ একরকমের কাজ, যেমন অফিসে, স্কুলে? 
কলেজে, কারখানায় লোকে কাজ করে। ফুটবলারকেও তো 
ওদের মতনই শিখতে হয়?” নীলিমা আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করল। 

ag আমি cot শিখতেই চাই!” এক WAS ভেবে. 
আবার বললাম, “জানো, এখন যে ক্লাবে খেলছি, সেখানে কিছুই 
শিখতে পারি না। ওরা! আর এক বছর থাকতে বলছে'। তাহলে 
কিছু টাকা দেবে, জুনিয়ার বেঙ্গল টিমে খেলিয়ে দেবে, এমনকি 
Safer rae! কী যে করি, ভেবে পাচ্ছি না। যদি না ওদের 
কথ! শুনি, তাহলে এসব খেলা বন্ধ করে দেবে।, শোভাবাজারের 
পরিমল ভটচাঁজের ভীষণ HERA অল ইনডিয়ায়। ওকে চটিয়ে 
কোন ফুটবলার বড় হতে পারেনা ৷” ৰ 

নীলিমা কিছুক্ষণ কথা বলল না । , দেখে মনে হল গভীরভাবে 
ভাবছে । আমি আবার বললাম, «zm বললেন, এটা একটা 


চ্যালেঞ্জ ।” 

“মার কী বললেন?” 

ইতস্ততঃ করে বললাম, 
শিকড় হচ্ছে চরিত্র, পচে গেলেই মানুষ মরে যায় 1” 

নীলিমা রাস্তার উপর থমকে ঘুরে দাড়াল ৷ “exa, যারা 
চালে নিয়ে বড় হতে পারেন তারা বড় হবারি মোনা A 
eya, শিক্ষায় যে ফাকি দেয় না, সেই একমাত্র বড় হতে পারে | 
বড় হতে পারে না কাপুরুষেরা ৷ তুমি কি কাপুরুষ, তুমি কি 


৪৯ 


“গাছ বেড়ে ওঠে শিকড়ের গুণে 


পরিশ্রমে অনিচ্ছুক > 

“না, তবে সব কিছুতেই ভাগ্য লাগে। পেলে-গ্যারিনচা 
থাকা সত্বেও ব্রাজিল তো হেরেছে ।” 

“জানি না কে পেলে কে গ্যারিনচাঃ কেমন তারা খেলে, কিন্ত 
তাদের পাল্টা টিমেও তো ভালো প্লেয়ার থাকতে পারে! 
জ্যাঠামশায়ের ভাগ্য খারাপ, তাই পা! নষ্ট করে অপমানিত হয়ে 
ফুটবল থেকে- বিদায় নিয়েছেন। তোমার ভাগ্যে তা নাও হতে 
পারে। তাছাড়া তোমার উচিত নয় কি বাবার অপমানের শোধ 
নেওয়া? যারা একদিন তার মুখে থুথু দিয়েছিল, তাদেরই সেই থুথু 
চাটতে বাধ্য করা? বড় প্রেয়ার না হলে, বড় কিছু একটা al করলে 
তা পারবে কী করে? কাউকে খুশী করে ইনডিয়া টিমে খেলতে পার, 
কিন্ত বড় প্লেয়ার হতে পার al” 

আমি শুধু তাকিয়ে রইলাম ওর বড় বড় চোখ দুটোর দিকে। 
যে পাষাণ ভারটা চেপে বসেছিল বুকে, সেটা সরে যাচ্ছে। হালকা 
ঝরঝরে লাগছে নিজেকে । বাবা, আমার বাবা গভীর মর্যাদাবান 
এক অপমানিত ফুটবলার । ফুটবলকে, হাজার হাজার দর্শককে, 
তার ক্লাব যুগের যাত্রীকে দিয়েছেন অনেক কিছু, বদলে কিছুই 
পাননি | দিনরাত এখন সংসারটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন চাবুক 
খাওয়া বলদের মতন। বাবা, আমার বাঝ ক্লান্ত নিঃসঙ্গ অপমানিত 
এক ফুটবলার । আর আমি তার স্বার্থপর ছেলে | 

“নীলিমা, তুমি আমার বাবাকে. ভালবাসো ! নিমাই আর 
আনোয়ার বাদে তুমি আর মা-ই,আমার সব থেকে বড় বন্ধু ৷ 

নীলিম] শোনামাত্র মুখ লাল করে মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে বলল, 
“হয়েছে হয়েছে, ধার: দেবার মতন পয়সা এখন আমার হাতে 


i [e 


“একটা চানাচুরের দোকান পর্যন্ত যাবার ক্ষমতাও কি তোমার 
ব্যাগটার নেই ?” | 


॥ ১১ ॥ 


মোহনবাগানের সঙ্গে খেলাটার জন্য ছটফটিয়ে অপেক্ষা 
করছিলাম । আনোয়ার-নিমাইকে আমি জানিয়ে দিয়েছি সামনের 
বছর ক্লাব বদল করবই। ওরা আমাকে অনেক বুঝিয়েছে, কিন্ত 
আমি ঘাড় নেড়ে গেছি গৌয়ারের মতন। আমি বলেছি, বড় 
প্লেয়ার হতে চাই, আর কিছু নয়। সেজন্য যত ঝুঁকি নিতে হয় 
নেব। ওরা শুনে চুপ করে থেকেছে। 

শনিবার মোহনবাগানের সঙ্গে খেলা আঁমার জীবনের প্রথম 
বড় ato | প্রথম খেলা | বছরে ছু-তিনবার মাত্র আমাদের মতন 
ছোট ক্লাবের জীবনে এত লোকের সামনে খেলার, চোখে পড়ার, 
খবরের কাগজে ছু-এক লাইন উল্লেখ পাওয়ার সুযোগ. আসে। 
আগের ম্যাচে জর্জ টেলিগ্রাফ Pair হেরেছে, দুটোই আমার 
দেওয়া গোল। 
২. শুক্রবার ক্লাবে এসে নোটিশ বোর্ড-এ তাকালাম 177 
লিস্ট টাঙানো রয়েছে। সোজা দশ নম্বরে চোখ রাখলাম | 
একী! এস দত্ত কেন? সাধন, দেই লা সাধন, যে বে কিক্‌ 
করলেই মাটির চাপড়া ওঠে, কেউ চার্জ করতে এলে বল জম দিয়ে 
দেয়। আমার নাম' কোথায়? লিস্ট-এর গোড়া থেকে চোখ 
বুলিয়ে আস্তে আস্তে পাথর হয়ে গেলাম। নিমাই আর 
আনোয়ারের নাম আছে। 

বিপিনদার কাছে গেলাম | 
আমার রিকোয়েস্ট রাখবে বলেছে | 

শোভাবাজীর O আ 
করেছে | আঘাত. এসেছে 1 বুকের 


গম্ভীর মুখে উনি বললেন, “eal 
ওরা নেমকহারাম নয় ৮ 


এইবার তুমি মাঠে নেমেছ। প্রথম গোল খেয়েছ। স্টাইকার, 
বী রেডি, শোধ দিতে হবে। তারপরও উইনিং গোল দেওয়া চাই, 
চাই-ই! 

পরদিন আমরা ৬-০ গোলে হারলাঁম। গ্যালারিতে বসে 
ছিলাম। খেলা শেষে নিমাই আর আনোয়ার আমায় দেখে 
ফ্যাকাশে মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিল | 


তারপর শোভাবাজার ইউনিয়ন টেন্টে আর যাইনি | 

হ্ষদার এক বন্ধুর ভি আই পি রোডে বিরাট মোটর সারভিসিং 
ও পেট্রল ফিলিং স্টেশন । সেখানে তিনি. আমাকে কাজ ঠিক করে 
দিলেন। সারভিসিং-এর জন্য নানান যন্ত্রপাতি--এয়ার কমপ্রেশার, 
WIS, Ne ও মোবিল পাম্প, হাইডলিক লিফট, ওয়াটার 
কমপ্রেশার, গ্রীজ ও ওয়াটার গান ইত্যাদি নিয়ে আলাদা বিভাগ | 
দৈনিক আড়াই টাকা 65د‎ আমি মেট নিযুক্ত হলাম। 


দেওয়া হয়। হেড মেকানিক মধু সাহা খুঁটিয়ে আমার কাজ লক্ষ্য: 
করে তফাতে দাড়িয়ে । মাথার একটা নীল টুপি আর নাকে 
মাঝে মধু সাহা 
ওই যে রয়ে গেছে, ডিফারেন- 
দ্যাখ 1” 


শুরু হয়ে গেল। ভোরে উঠে পাঁচ মাইল দৌড়ে আর আব. ঘণ্টা 
বল নিয়ে কসরৎ করে কাজে যাই। কিন্তু এইটুকুতে ভালো 
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প্র্যাকটিস তো হয়ই না, উপরন্ত কাজের সময় ক্লান্তি লাগে। মধু 
সাহার দাতখিচুনি শুনতে হয়! পাঁচটায় ছুটির পর বল-এ আর 
পা দিতে ইচ্ছে করে না । আমি রীতিমত ভাবনায় পড়ে গেলাম | 
এখানে চাকরি করলে আমার ফুটবল খেলা Sara যাবে, তাতে 
সন্দেহ নেই। তবে গাড়িতে পাম্প থেকে ডিজেল বা পেট্রল 
ভরে দেবার কাঁজটায় অনেক খাটুনি কম। যদি ওই কাজে বদলি 
করে দেয়, আর রাতের শিফট-এ, তাহলে সারাদিন সময় পাব। 
রাতে শুনেছি ঘুমোনোও যায়। যার তেল দরকার সে হাকাহাকি 
করে ডেকে তোলো | 

হৰ্ষদাকে অস্থৃবিধার কথা বললায়। শুনে বললেন, “আচ্ছা I” 
দুদিন পরে মালিক শিশিরবাবু তার ঘরে ডেকে পাঠালেন। 

“তুমি ফুটবল খেলো ?” : 

“আজ্ঞে Sy” তটস্থ হয়ে বললাম | 

“তোমার অন্থুবিধে হচ্ছে খেলায় 2” 

“খেলায় নয়, প্রযাকটিসে ৷ খেলা এখন বন্ধ রেখেছি।” 

“কেন বন্ধ ” a তুলে উনি*জানতে চাইলেন । আমি ওকে 
সব বললাম। “আই সী, আই সী!” বলে কলমটা দিয়ে কপালে 
টোকা দিতে দিতে কী ভাবলেন। তারপর বললেন, “তুমি রাতেই 
যখন কাজ করতে চাও, তাই কোরো কাল থেকে ।” 

আমি হাফ ছাড়লাম | 

আই এফ এ শীন্ডের খেলা আরম্ভ হয়ে ACE | শোভাবাজারের 
খেলা প্রথম রাউণ্ডে TAT ইউনাইটেডের সঙ্গে | টিকিট 
কেটে মোহনবাগান মাঠের গ্রীন গ্যালারিতে বসে খেলা দেখলাম | 
আর একজন মাত্র ছিল পুবদিকের প্রায় ১২ হাজার লোক বসার 
সেই গ্যাঁলারিগুলোয়। খুব অবাক লেগেছিল লোকটিকে দেখে। 
টিকিট কেটে এই খেলা দেখতেও কেউ আসে! আমার কাছে 
cria কার্ড ছিল, কিন্তু আমি চাই না নিমাই বা আনোয়ারের 
মুখোমুখি হতে। এখনো আমার কাছে ব্যাপারটা ধাঁধার মতন। 


৫৩ 


প্রস্থন-নিমাই-আনোয়ার মানেই fa মাসকেটিয়ারস্। বহু 
ট্রনামেন্টে আমরা ওই নামেই পরিচিত হয়েছিলাম ! এক সঙ্গে 
খেলতাম, বেড়াতাম, আড্ডা দ্রিতাম। গত ছ-সাত. বছরে মনে 
পড়ে না এমন কোনদিন যে, আমাদের রোজ না দেখা হয়েছে। 

অথচ আমি আলাদা হয়ে গেলাম ওদের থেকে। ছটফট 
করেছি দেখা করার জন্য, আবার সঙ্গে সঙ্গে ভেবেছি, ওরা আমাকে 
না জানিয়ে চুপিচুপি যখন সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তার মানে ওরা আমাকে 
আর চায় না। আমাদের মধ্যে তফাত ঘটে গেছে। আমার 
পথে ওরা ফুটবল নিয়ে এগোতে রাজী নয়। এক একবার মনে 
হয় ওরাই ঠিক করেছে। উপরে ওঠার মই কেউ এগিয়ে দিলে, 
তাতে উঠে পড়াই বুদ্ধিমানের কাজ। আমি চাই নিজে মই 


বানাতে । তফাতটা শুধু এই আমি পরিশ্রম করতে চাই ওদের 
থেকে বেশি | 


নিয়াই বা আনোয়ারও আমার সঙ্গে দেখা করেনি | 
ওরা! নিজেদের অপরাধী ভাবছে। 
বসিয়ে দিল অথচ ওরা তার প্র 
হল, ভালোই করেছে ওরা 


বোধহয় 
আমাকে শোভারাজার ইউনিয়ন 
তিবাদ করল না! ভাবতেই মনে 
আমার সঙ্গে দেখা না করে। af 
জিজ্ঞাসা করি, কেন তোরা আমার পক্ষ নিলি না, কেন খেললি, 
তন কী জবাব দেবে? তবু মনে মনে আমি আজও কষ্ট পাই 
ওদের অভাবে । কাজটা পেয়ে তবু কিছুটা ভুলে থাকতে পেরেছি। 
সকালে চার ঘণ্টা টানা মাঠে আর রাস্তায় খাটবার পর দুপুরে 
খানিকটা ঘুমোই। বিকেলে একটা ক্লাবে যাই একসারসাইজ 
করতে। রাতে বারোটার পর কদাচিৎ কোন গাড়ি আসে) 
ঘুমোবার জন্য অনেক সময় পাওয়! TH | 
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বার্নপুর ৩_-১ গোলে জিতল | নিমাই চমৎকার খেলছিল | 


এখন আর ও থ,বাড়ায় না। বুঝে. গেছে সেগুলো! শুধু ABZ হবে | 
নিজেই বল নিয়ে এগোয়, গোলে মারে। ছুজন ওকে পাহারায় 
রেখেছে, তবুও নিমাই মাঝে মাঝে বেরিয়েছে। একটা গোলও 
দিয়েছে। কিন্তু ঝরঝরে একটা টিমকে APTA RA কি সামাল 
দিতে পারে? গোল খেয়েই বার্নপুর | শোভাবাজারের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ছুটি টিপে ধরল। আনোয়ার পর্যস্ত তিনটে ফাউল 


করল নিরুপায় হয়ে। হাফ qa ২-১. গোলে 
জিতছে | 

এরপর বলটা একবার বার্নপুরের লেফট হাফের মিসকিক 
থেকে উড়ে এসে গ্যালারিতে পড়ে ST থে 
নীচে ঢুকে গেল। বার করার জন্য অগত্যা আমাকেই গ্যালারির 


ফাক দিয়ে গলে নীচে নামতে হল। বলটা কিক করে মাঠে 
এগিয়ে আসছে বলটা 


পাঠাব বলে তুলে ধরেছি, দেখি, নিমাই এ 

নিতে । আমি বল হাতে দীড়িয়ে রইলাম | ও আমাকে চিনতে 
পারামান ধাড়িয়ে stem) জমি: বলটা ছুড়ে দির চেচিয়ে 
বললাম, “ভালো করে খ্যাল্‌।” ওর মুখে একটা যন্ত্রণা ঝিলিক 
দিয়েই শুকনো হাসিতে রূপান্তরিত হল! এরপর লক্ষ্য করলাম, 
নিমাই আর খেলতে পারল না । বা ওর মধ্যে খেলার কোন ইচ্ছা 
দেখতে পেলাম না । দিদা শেষ হবার আগেই আমি মাঠ থেকে 


বেরিয়ে এসেছিলাম | 1 


অরুণা গ্রাস ফ্যাক্টরির লক আউট সমানে চলেছে। খুব 
ভোরে কাজ থেকে বাড়ি ফিরি দৌড়ে মাইল পাঁচেক ঘুরে । 
রাস্তার লোকেরা আমার হাফ প্যান্ট-গেঞ্জি-কেডস্‌ পরা চেহারাটার 
সঙ্গে এখন যথেষ্ট পরিচিত, কেউ আর তাকায় না। বাড়িতে 
ঢুকি প্রায় চোরের ASA! বাবা ঘরে বসে পিন্ট, আর পুতুলকে' 
পড়ান এই: সময় । আমার খুপরিতে ঢুকে ঢাকা খুলে চটপট রুটি 
কখানা শেষ করেই, বলটা নিয়ে বেরিয়ে যাবার পথে রান্নাঘরে 
মাকে একট! টাকা দিই। আমার নিজের রোজগারের টাকা | 
দেবার সময় দারুণ একট! আনন্দ হয়। বাকি দেড়টা টাকার আমি 
বেছে বেছে এমন জিনিন কিনে খাই, যাতে বেশি ক্যালরি পাওয়া: 
যায়। আমি সিনেমা দেখা বন্ধ করে দিয়েছি। টেরিলিনের 
জামা-প্যান্টের বয়স প্রায় দেড় বছর হল, সেলাই করে চালাচ্ছি | 
একজোড়া বুট না কিনলেই নয়। ছু-তিনজন এসেছিল ডাকতে 
ট্রনামেন্টে খেলবার জন্য, রাজী হলে বুটের কেন, জামা-প্যান্টের 
সমস্তাও মিটে যেত। আমি রাজী হইনি। সকালে যখন বল 
হাতে মাঠের দিকে যাই, তখন বই-খাতা হাতে মেয়েরা স্কুলে, 
কলেজে যায়, বাচ্চা ছেলেরা প্রাইমারি স্কুলে । তখন নীলিমার 
কথাটা মনে পড়ে আর নিজের মনেই বলি £ আমিও তো স্কুলে 
যাচ্ছি। আমার স্কুল মাঠে, আমার বই-খাতা৷ এই বলটা | 

বাবাকে একদিন সকালে দেখলাম মাথা নিচু করে অন্যমনস্কের 
মতন কোথায় চলেছেন। আমি আর পাঁড়ারই কয়েকটি ছেলে, 
কারখানার মাঠে তখন হেডিং প্র্যাকটিস করছিলাম | একটি ছেলে 
বলল, প্রস্থনদা, আপনার বাব! যুগের যাঁত্রীতে খেলতেন ?? 

“হ্যা, কোথায় শুনলি y 


(eta কাল বলছিলেন, দারুণ নাকি খেলতেন । ছু-পায়ে 
টেরিফিক! শট y 


“বাবার খেলা আমি দেখিনি। আমি জন্মাবাঁর এক বছর পরই 
খেলা ছেড়ে দেন |” 
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লক্ষ করলাম আমার কথা শোনামাত্র ছু-তিনজন নিজেদের 
মধ্যে মুখ চাঁওয়াচাওয়ি করে মুখ টিপে হাসল। প্রথমে বুঝতে 
পারিনি এর কারণ। 

“আপনার বাবা শীল্ড ফাইনালে ইস্টবে্লের সঙ্গে খেলে- 
ছিলেন, তাই না?” একজন বলল | 

“ওইটেই তো ওর জীবনের শেষ খেলা ।” আর একজন 
বলল। 

“কাকা বললেন, একবারে ফাক! একটা গোল মিস না করলে, 
ইস্টবেঙ্গল নাকি হেরে যেত। ও রকম গোল নাকি অন্ধেও 
দিতে পারে।” 

ea, পারে ৮ আমি বললাম রাগ চাপতে চাপতে ঠাণ্ডা 
গলায়, “তোমার কাকা! জীবনে কখনো ফুটবল খেলেছেন কি?” 

ছেলেটি থতমত হল। 

“সম্ভবত খেলেননি |” 

“আপনি জানলেন কী করে?” উদ্ধত চোয়াড়ে ভঙ্গিতে 
ছেলেটি বলল | 

“খেললে কখনো বলতে পারতেন না যে, অন্ধেও গোল দিতে 
পারে।” 

“অনেক ক্ষেত্রে পারে, কিন্ত ঘুষ খেলে পারে না” 

“তার মানে?” থরথর করে উত্তেজনায় আমি কীপছি। 
মাথার মধ্যে গলানো বাষ্প উড়ছে। আমি কিছু আর দেখতে 
পাচ্ছি না। 

“তার মানে আধার কী! সবাই জানে ব্যাপারটা” ছেলেটি 
ঠোট মুচড়ে দিতেই বাকিরা মুখ টিপে হাসল | 

এরপর আমি আবিষ্কার করলাম আমি হাটছি। ছেলেটি পেট 
চেপে ধরে মাটিতে পড়ে বোধহয় এখনো কাতরাচ্ছে। ফাটা 
ঠোট দিয়ে রক্ত ঝরতে দেখেছি। লাখি মেরেছি ন! ঘুষি এখন 
আর মনে নেই। আমি হনহনিয়ে হাঁটতে লাগলাম | 
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ঘন্টাখানেক পর বাড়ি ফিরছি, দেখি আমাদের সরু গলিটায় 
ভীড়। একটা, লোক চেহারায় স্বচ্ছলতা, মাথায় টাক, বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি, আমাদের দরজায় দাড়িয়ে মুঠো তুলে চীৎকার 
করছে, “আলবৎ বলবো, ঘুষখোর ! ঘুষখোর ! ঘুষখোর! আমিও 
সেদিন মাঠে ছিলাম, আমি নিজে চোখে দেখেছি। সেদিন? 
লোকটির গলা ধরে এল, “সেদিন সেই চান্স!» দেখলাম লোকটি 
fica পাঞ্জাবির হাতায় চোখ waa, তারপর ফ্যাঁসফেসে স্বরে 
বলল, “আজও আমরা! Y পাইনি ৷” 

আমি পায়ে পায়ে পিছু হটে গলি থেকে বেরিয়ে এলাম | 
আবার রাস্তায় কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরি করে বাড়ি ফেরামাত্র মা ছুটে 
এসে উঠোনের উপরই আমীর চুল মুঠোয় ধরে ঠাস ঠাস চড় কষাতে 
শুরু করলেন। 

“কেন, কেন তুই পরের ছেলেকে GERAL বাড়ি বয়ে 
তোর বাবাকে অপমান করে গেল। তুই, তুই, তোর জন্যই _” 

মা হাফিয়ে পড়লেন। ছোট্ট নরম Stel স্বল্পবাক্‌ হাসিখুশি 
মা। মার হাতে ব্যথা লাগছে। ছ-চোখ বেয়ে দরদর জল 
পড়ছে। পিন্টু পুতুল গম্ভীর মুখে দূরে দাড়িয়ে । বাবার ঘরের 
দরজার পাল্লা ভেজানো ١ বিশুবাবুর মেয়েরা উপর থেকে দেখছে | 
পাশের বাড়ির জানলাগুলোয় অনেক মুখ। নীলিমা এসে মা'র 
হাত চেপে ধরতেই, feed জোরে ম! চেঁচিয়ে উঠলেন, “কুলাঙ্গার ! 
কুলাঙ্গার! বাপের মান যে নষ্ট করে, তেমন ছেলের মুখ দেখাও 
গাঁপ।” Y 

নীলিমা মাকে টেনে রেখেছে। আমি ভেজানো পাল্লা দুটো 
দড়াম করে খুলে ঘরের মধ্যে ঢুকলাম | বাবা চিত হয়ে ea, 
চোখের উপর বী হাত আড়াআড়ি রাখা | শব্দ হতেই হাত সরিয়ে 
একবার মাত্র তাকালেন | 


“বাবা, তুমি ঘুষ নিয়েছিলে?” আমি উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন 
করলাম। 
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বাবা কথা বললেন না, শুধু দেখলাম ওর গালের চামড়াটা? 
একবার কেঁপে গেল। 

“আমার জানা দরকার ৷” 

«আমি তোমায় জানানোর. কোন প্রয়োজন বোধ করছি না। 
যদি তোমার লজ্জা হয়, তাহলে পিতৃ-পরিচয় দিও না৷” 

“eal যা বলে আমি তা বিশ্বাস করি না” 

বাবা চুপ করে রইলেন। আমার দিকে একবারও তাকাননি। 
ওর শায়িত দেহটাকে হঠাৎ মনে হল ভাঙা একটা গাছের ভাল। 
শুকনো, মরা | 

“আমার অনুরোধ, তুমি আর আমার জন্য কারুর সঙ্গে ঝগড়া 
করবে all গায়ে হাত দেবে না। হাজার হাজার লোককে 
মারধোর করে তো তোমার বিশ্বাসকে তাদের মধ্যে সঞ্চার করতে 
পারবে না। তার থেকে আমি যেমন আছি, তেমনিই থাকতে 
দাও।” 

বাবা, চোখ থেকে হাত নামিয়ে আমার দিকে তাকালেন। 
কপালের মাঝখানে وود‎ চামড়ার বাদামী টিপটা চকচক করছে। 
বড় বেশি চকচকে, চোখ ধাঁধিয়ে যায়। আমি ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলাম | 

পরদিন মা রান্নাঘরে বসে উন্ুনে বাতাস দিচ্ছিলেন | আমি 
টাকাটা চৌকাঠে রেখে বেরিয়ে যাচ্ছি বল হাতে। মা ডাকলেন, 
কাছে এসে আমার কীধে হাত রেখে বাচ্চা মেয়ের মতো AN উচু 
করে বললেন, “আমার হাতে কাল খুব লেগেছে ig 

আমি হেসে ফেললাম । “লাগবেই তো। অত জোরে জোরে 
কখনো মারে?” 

“তুই ভালো করে খেলবি ? বল্‌, খেলবি ?” 

আমি একদৃষ্টে মায়ের অপূর্ব মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
কথা বলতে ইচ্ছে করছে না। তারপর আমি মায়ের গলা জড়িয়ে 
বুকে মুখ চেপে ধরে বললাম, “খেলব” | 
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al আমার মাথায় হাত রেখে ফিসফিস ৰুরে বললেন, “তোর 
বাবার মতন বড় হতে পারবি ?” 
হঠাৎ আমার বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠল । মাথায় মায়ের স্পর্শ, 
aia পাচ্ছি মায়ের দেহের, মনে হচ্ছে মখমলের মতন সবুজ Til 
বিছানো মাঠে, হালকা! সাদা-কালো ফুটকি দেওয়া বল নিয়ে ড্রিবল 
করছি। একের পর এক কাটাচ্ছি, দুলে দুলে এগোচ্ছি। ভাইনে 
ভাঙছি' বায়ে হেলছি, শূন্যে উঠছি-_-কখনো হরিণ, কখনো চিতা, 
কখনে| চিলের মতন। নিজেকে বললাম- প্রসথন, সুন্দর খেলার 
আনন্দ বোধহয় এই রকম। বড় প্লেয়ার হও, তাহলে মাঠেও তুমি 
মায়ের বুকে থাকবে । তুমি কি তাঁই চাও? 
“হ্যা, আমি তাই চাই।” আচ্ছন্ন গলার মাকে উত্তর দিলাম | 
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বছর ঘুরে গেল। আমার এক বছর বয়স বাড়ল । মাথায় 
লঙ্বা হয়েছি পাঁচ ফুট সাড়ে দশ ইঞ্চি, ওজন তুলনায় কমই, ৬৫ 


কিলোগ্রাম। নীলিমা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিয়েছে | আমি. 


এখন দিনে সাড়ে তিন টাকা পাচ্ছি, অবশ্য কাজটা রাতেই | 
অরুণা গ্রাস ফ্যাক্টরি এখনে! খোলেনি; ১৪ মাস বন্ধ হয়ে রয়েছে | 


বাবা যথারীতি রোজ দুপুরে বেরোন। আরো শুকিয়ে গেছেন, 


sical কম কথা বলেন। আমাদের রাত্রের রুটির বরাদ্দ একই 
রয়েছে, আমিষ Ato বোধহয় বছরখানেক রানা করার স্থযোগ al 
পাননি। দোতলায় বাড়িওয়ালার রান্নাঘর থেকে যেদিন মাংস 
ক্ষার গন্ধ আসে, FA, আর পুতুল সেদিন প্রাণপণে পড়ার মধ্যে 
YA যাবার চেষ্টা করে। A আমায় কয়েকবার ا‎ 
AE, এত যে খাটছো এতে শরীরে ক্ষয় হচ্ছে, সেই ক্ষয় পুরণ করে 
WO! ফুটবলারের ভীষণ দরকার প্রোটিন | মাংস, দুধ, ডিম 
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তোমায় খেতেই হবে, নয়তো বিপদে পড়বে। শুনে আমার ভয় 
হয়েছিল। শরীর ক্ষয়ে গেলে আমার আর রইল কী! কিন্ত 
মাংস আমি খাব, পয়সা কোথায় 7 

কাগজে দেখেছিলাম, বি-সি-রাঁয় ট্রফি খেলার জন্য জুনিয়ার 
বেঙ্গল টিমের নাম ঘোষিত হয়েছে । একদিন ভোররাত্রে 
হাকাহাকি করে একটা লোক ঘুম ভাঙাল।- পেট্রল চাই দশ 
লিটার, এখনি, ভোরের ফ্লাইট ধরতে হবে। মোটরের ভিতর 
তাকিয়ে আমার চোখ থেকে ঘুম ছুটে গেল। পিছনের সিটে 
নিমাই আর আনোয়ার, সামনে বিপিনদা-বসে । ওরা আমায় দেখে 
অবাক! “বিপিনদা বললেন, “কী রে প্রস্থন, খেলা ছেড়ে এখন 
এই কচ্ছিস? ভালো, ভালো! একটু তাড়াতাড়ি দে বাবা, দিল্লির 
ফ্লাইটে এদের তুলে দিতে হবে ।” 
A হাসলাম ata | মোটরে পেট্রল ঢালছি মিটারের দিকে 
তাকিয়ে । বিপিনটা চেঁচিয়ে গাড়ি থেকে মুখ বার করে বললেন, 
“আমার কথা তো বিশ্বাস করলি. না, এই ara নিমাই, আনোয়ার 
জুনিয়ার ন্যাশনালে খেলতে যাচ্ছে। তুই থাকলে তুইও যেতিস। 
তোর এত পসিবিলিটি ছিল ” 

বিপিনদা- জিভটা টাকরায় লাগিয়ে 'চুকচুক শব্দ করলেন 
আক্ষেপের। টাকার ভাঙানি ফেরত দেবার সময় আমার মাথাটা 
মুখের কাছে. টেনে এনে চাপা স্বরে উনি 'বললেন, “সামনের 
বছর আয়, দেড় হাজার দেবো, এদের থেকেও বেশি৷ , নিজেকে 
এভাবে নষ্টকরিস না । এবার রেলিগেশন-প্রোমোশন আছে ।” 

আমি আবার হাঁসলাম। ওরা দুজন জড়ভরতের মতন CT | 
আনোয়ার বাইরে তাকিয়ে, fea নিমাই একদৃষ্টে আমার মুখের 
দিকে। গাড়িটা চলে যাবার পর আমার সত্যিই হিংসা হল। 
শোভাবাজারে- থাকলে আজ আমিও এই মোটরে চেপে দিল্লির 
প্লেন ধরতে যেতাঁম। তারপর পরিমল ভটচাজ ঢুকিয়ে দিত জুনিয়ার 
ইনভিয়া টিমে, তারপর ব্যাংকক, সিওল কি. টোকিওয়। শুধু 
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একটা বছর যদি থাকি ١ 

নিজের উপর রাগ হল। ا‎ তি লি 
করলাম নিজেরই | সুহমান হয়ে খাটিয়ার উপর বসে যখন এই সব 
ভাবছি, তখন ফিসফিস করে বুকের মধ্যে কে কথা বলে উঠল £ “কী 
ক্ষতি করেছ, প্রস্থন? পুরণ করে নেবার সময় অনেক পাবে। যাও 
ate প্র্যাকটিস নামো । খাটো, আরো খাটো । কিচ্ছু বোকামি 
. করোনি । মনে রেখো, কদর পাবে একমাত্র খেল! দিয়েই, বেঙ্গল al 

ইনডিয়ার ছাপ দিয়ে নয় । 

ভি-আই-পি রোড ধরে যখন দৌড়চ্ছি, একটা প্লেন মাথার উপর 
দিয়ে নিচু হয়ে পশ্চিমে চলে গেল । আমি দ্রাতে দাত চেপে 
SATA হঠাৎ পাগলের মতন ছুটতে শুরু করলাম | 
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“তোমার কথা রতন আমাকে বলছিল।” সাদা চুলে ভরা 
মাথাটা ভাইনে-বীয়ে নেড়ে ৬৫ বছরের দাস্থুদা অর্থাৎ Why গুহ 
গম্ভীরভাবে আমার আপাদমস্তক দেখলেন। তারপর চেয়ার থেকে 
উঠে এসে থা করে বুকে ঘুষি মারলেন। আমি সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে থাকলাম। ল্লেগেছে ভালই, কিন্তু মুখে যন্ত্রণা ফোটালাম 
না। উনি আমার পিছনে গেলেন। বুঝতে পারছি না, এবার কী 
করবেন। হঠাৎ একটা ধাক। খেলাম | হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে 
টাল সামলে নিলাম 1 

TIA মুখে হাসি ফুটল। “স্ট্রাইকার ?” 
আমি. মাথ| হেলালাম। উনি ঠেঁচিয়ে ডাকলেন, “কমল, 
কমল ৮ 


বেঁটে ফরসা কমল পণ্ডিত ছুটে এল। 
« দাস্থদা বললেন, 
ছেলেটাকে পঁচিশ পাক দৌড় করা > 


WR 


কমলদা সোনালী সঙ্ঘের Gata ।-ইনডিয়া টিমে ব্যাক খেলেছেন 
বছর দশেক আগে। অসম্ভব দম আছে- শুনেছি। প্যান্ট 
এনেছ ?” 

“al 

কমলদা প্যান্ট যোগাড় করে দিলেন। মাঠে হকি খেলা 
হচ্ছে। কিছু দর্শক ছড়ান ছেটানো। লক্ষ্য করলাম, ফুটবল, বুট 
পায়ে খালি গায়ে তিন-চারটি ছেলে-টেন্টের বাইরে গান করছে। 
মনে হল, ওরা প্রযাকটিসে নামবে হকি খেলাটা শেষ হলেই । ওরা 
কৌতুহলে আমার দিকে তাকাল । ওদের মধ্যে গোলকীপার 
axe মাত্র চিনলাম। ছু-একবার শোভাবাজার টেন্টে দেখেছি 
রতনের সঙ্গে | তবে আলাপ নেই ৷ 

কমলদা আমাকে নিয়ে দৌড়তে শুরু করলেন মাঠের বাইরে 
দিয়ে। জোরে হাটার থেকে কিছু জোরে। পাঁচ পাকের পর 
দেখি কমলদা আমার সামনে এবং গতি ক্রমশই বাড়াচ্ছেন | 
আমার কোন অস্থুবিধা হচ্ছে Al! আঠার মতন সঙ্গে লেগে 
রইলাম । সতেরো পাকের সময় হকি খেলা শেষ হতে দেখলাম, 
ফুটবল নিয়ে ওর! মাঠে নেমে পড়েছে। কুড়ি পাকের মাথায় 
কমলদাকে পিছনে ফেলে এগোতে শুরু করলাম | ram মাঠের 
মধ্যে দাড়িয়ে ওদের দিয়ে পাসিং ও ইনটার-পাঁসিং করাচ্ছেন, এখন 
তিনি আমাদের দৌড়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে । দম আমার বুক 
ভর্তি রয়েছে। কমলদা ক্রমশ পিছিয়ে যাচ্ছেন । শেষ পাকটা 
ferê করলাম কমলদাকে পুরো দেড় পাক পিছনে রেখে 
থামতেই mam হাত নেড়ে মাঠে মধ্যে ডাকলেন | 

“তোর নামটা যেন কী ?” 

66 প্রসূন 1% 

“বুট আনিসনি কেন?” 
শুনেছি TT যাদের 
টিমে খেলার যোগ্যতা পেয়েছে ধরে 


মাথা চুলকোতে লাগলাম ١ কমলদা তখন এসে আমায় জড়িয়ে 
ধরেছেন |, হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন, “এই প্রথম আমি হারলাম 
ma ৷? 

“ছড়ার দম আছে।” এই বলে দাস্থুদা আবার প্র্যাকটিস 
করানোয় মন দিলেন। মাঠের বাইরে এসে আমি ওদের প্রাকটিস 
দেখতে লাগলাম । ডানদিক থেকে উচু at পেনালটি বক্সে 
ফেলছে একজন, আর তিনজন ছুটে যাচ্ছে বলটা হেড বা ভলি 
করতে | ফসকাচ্ছে বা বারের অনেক উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

আমি গুটিগুটি মাঠের মধ্যে দাসুদার পাশে দাড়ালাম | 

“আমি একবার চেষ্টা করব ? 

দাদা মাথা দ্রোলালেন। : আমি এগিয়ে গেলামা 

একসঙ্গে ছুজন ছুটেছি ; বল নিয়ে ডাইনের সাইড লাইন ধরে 
‘ছুটে সেন্টার করল একজন। সেন্টারটা ভাল হয়নি, আমাদের 
ছুজনের পিছনে বল. পড়ছে । আমি ঘুরে গেলাম গোলের দিকে 
₹ পিছন ফিরে। বলটা পড়ার আগেই ইনস্টেপ দিয়ে وج‎ থামিয়ে 

টুক করে উপরে তুলেই সঙ্গে সঙ্গে পিছনে হেলে মাথার উপর 
দিয়ে বাইসাইকেল কিক করলাম। মাথা ঘুরিয়ে দেখি বারের 
তলায় লেগে বলটা গোলে ঢুকল, আর গোলকীপার হতভম্ব হয়ে 


আমার দিকে তাকিয়ে। নীলিমাকে এই কিক্‌ই দেরিয়েছিলাম: 


আন্দাজে মেরে। কিন্তু এখন দশটার আটটাই গোলে পাঠাতে 
পারি। 

whan আর কমলদা নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন, AD 
ছেলেরা আমাকে সপ্রশংস চোখে দেখছে | একজন বলল, “আর 
একবার করো তে!” 

করতে পারলাম না। বলটা পেলাম বুকের উপর, বুক থেকে 
উরুতে নিলাম, তুললাম ধাকা দিয়ে কিন্তু শরীর থেকে বী ধারে 
বলটা একটু সরে গেল। বাইসাইকেল কিকের চেষ্টা না করে 
আধ পাক ঘুরে ডান পায়ে ভলি মারলাম । গোঁলকীপার ছু- 
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হাত বাড়িয়ে ডানদিকে ঝাঁপাবার আগেই বল গোলে ঢুকে 
গেছে। 

atan হাতছানি দিয়ে ভাকলেন। কাছে যাওয়া মাত্র জানতে 
চাইলেন, বাড়িতে কে কে আছেন, বাবা কী করেন, আমি কী 
করি, কতদূর লেখাপড়া করেছি:--ইত্যাদি। 

“কাজটা ছেড়ে দে!” aaa বললেন, তারপর আমার বিস্ময় 
লক্ষা করে যৌগ করলেন, “ও টাকা আমরা দিয়ে দেবো তোকে 
মাসে মাসে, আর কিছু দিতে পারব না |” 

আমি রাজী হয়ে গেলাম সঙ্গে সঙ্গেই। ছোট টিমগুলোর 
মধ্যে সোনালী CE নাম আছে ছক-বাধা আধুনিক পদ্ধতিতে 
খেলার । এখানকার ছেলের! সিরিয়াস, মন দিয়ে প্র্যাকটিস করে 
দাস্থদার চোখের সামনে ৷ কমলদা মাঠের মধো ওদের স্কিল রপ্ত 
করান। সোনালীর নিয়ম-শৃঙ্খলা অত্যন্ত কড়া, সেটা শুধু মাঠেই 
নয়, বাড়িতেও প্রত্যেক প্লেয়ারকে পালন করতে হয়। TIA 
প্রায়ই এক একজনের বাড়িতে হঠাৎ হাজির হয়ে খোজ নেন, 
কী খাচ্ছে, কখন ফিরছে, কখন ঘুমোচ্ছে। 

“সামনের 291 থেকে ট্রান্সফার শুরু হবে, কমলের সঙ্গে 
আই-এফ-এ অফিসে গিয়ে সই করে আসবি ı কাল ভোর থেকেই 
প্রাকটিসে আয় ৷” 

ফেরার সময় শ্যামবাজারের বাসের দম বন্ধ করা ভীড়ের মধ্যে 
একবার আমার মনে পড়ল, TIT যখন জিজ্ঞাসা করলেন বংশে 
কেউ কখনো ফুটবল খেলেছে কিনা, তখন আমি “না” বলেছিলাম | 


USE ॥ 


আই-এফ-এ অফিসে সই করতে গিয়ে বিপিনদার সঙ্গে দেখা | 
সুতারকিন 20 চিত্তরঞ্জন আ্যাভিন্থ থেকে আনন্দবাজার পত্রিকা 
অফিস পৰ্যন্ত হাজারখানেক লোকের জটলা । তাঁর মধ্যে বিপিনদা 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখে হাত তুলে থামতে 
ইশারা করলেন। আমি অস্বস্তি বোধ করলাম । 

“সোনালীতে সই কচ্ছিস খবর পেয়েছি ৷” 

“আপনি এখানে দাড়িয়ে কেন £” আমি প্রশ্ন করলাম | 

‘Rg করাব আজ নিমাই, আনোয়ারকে। ওরা দুটোর 
সময় আসবে ।” বিপিনদা ঘড়ি দেখলেন। তুই তাহলে আমার 
কথাটা ভেবে দেখলি না? এর! কত দেবে دم‎ 

“এক পয়সাও নয় |” 

বিপিনদ! অবাক হয়েই, ‘অ’ বলেই সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। ঠিক ছুটোয় আনন্দবাজারের গেটের সামনে কমলদীর 
থাকার কথা। আমি সেদিকে এগিয়ে গেলাম | একদল ছেলে 
খুব উত্তেজিত হয়ে তর্কাতকি করছে।. বিষয় নঈম, অরুণ ঘোষ, 
অসীম মৌলিক, পাপান্না, হাবিব, বীরেন দে, জ্যোতিষ গুহ, 
মান্না। হঠাৎ কী যেন হল, ওরা ছুটে গেল আই-এফ-এ অফিসের 
দিকে ‘নঈম নঈম? বলে। একটু পরেই ফিরে এল, TET 
উড়ো ORY বলতে বলতে । আমি ভাবলাম, আমার জন্য এরাও 
একদিন এখানে এইভাবে অপেক্ষা করবে । আমি দল বদলাতে 
আসছি শুনে ছুটে যাবে। অথচ এরা জানে না, আমি এখন 
এদের পাশেই দাড়িয়ে । ভাবতেই আমার খুব হাসি পেয়ে গেল | 

কমলদার সঙ্গে যখন আই-এফ-এ অফিসের সিড়ি দিয়ে উঠছি, 
৬৬ 


তখন নিমাই আর আনোয়ার বিপিনদার পিছনে নামছে । আমি 
দেয়াল ঘেঁষে দাড়িয়ে পথ দিলাম । নিমাই চমৎকার ঘিয়ে রঙের 
একটা প্যান্ট পরেছে । ভীষণ টাইট, কোমরের অনেক নীচে 
নামানো। জুতোর মুখটা ছুচলো। চুল আচড়াবার ঢঙটাঁও 
বদলেছে, কপালের আধখানা জুড়ে চুল নামানো । আনোয়ার 
পরেছে একটা নীল নাইলনের স্পোরটস্‌ গেঞ্জি, ফরসা রঙের 
সঙ্গে সুন্দর মানিয়েছে | 

“কেমন আছিস,” আমি বললাম | 

ওরা থতমত হল, আশা করেনি আমি কথা বলব | 

নিমাই তাড়াতাড়ি বলল, “তুই রোগ! হয়ে গেছিস প্রন্থন ls 

আমি হাসলাম | 

“পরে কথা বলব, এখন চলি।” আনোয়ার 5 স্বরে বলল। 
আমি মাথা কাত করলাম | | 

পরদিন সন্ধ্যায় মাঠ থেকে ফিরতেই মা দারুণ উত্তেজিত হয়ে 
বললেন, “এ ঘরে আয় শ্রিগ্গিরী, একটা জিনিস দেখাব ।” আমি 
ছুটে গেলাম | মা'র হাতে পাঁচটি একশো টাকার নোট | 

«“কোথেকে পেলে?” প্রশ্ন করলাম অবাক হয়ে। মা একটা 
চিঠি হাতে দিলেন। চিঠিতে লেখা 2 “AFT কাল ঠিক ছুটোর 
সময় আমি অপেক্ষা করব আই-এফ-এ অফিসের কাছে, যেখানে 
তোর সঙ্গে গতকাল দেখা হয়েছিল। ইতি, বিপিনদা ৷” 

মা'র হাত থেকে নোটগুলো নেবার জন্য হাত বাড়ালাম । 

«এ টাকা এখুনি ফেরত দিতে হবে। এটা ঘুষ ।” 

মীর হাত থেকে নোটিগুলো পড়ে গেল! মনে হা 
ফেলে দিলেন । ফ্যাকাশে সুখে শুধু বললেন, 1 টাকা!" 


বিপিনদাঁর বাড়ি পৌছলাম রাত দশটায় | অবাক হয়ে বললেন, 


“এত রাতে, ব্যাপার কী রে?” 
৬৭ 


নোটগুলো! ওর টেবিলে নামিয়ে রেখে বেরিয়ে আসার সময় 
বললাম, “কয়েক ঘণ্টার জন্য টাকাটা আমার কাছে থেকে গেছল। 
সেজন্য সুদ আপনার প্রাপ্য । শোৌভাবাজারের সঙ্গে যেদিন খেলা 
থাকবে, সেদিন সেটা শোধ দেবো ৷? বলে দরজা পেরোচ্ছি, পিছনে 
বলতে শুনলাম, “বটে ৮ 


॥১৬॥ 


লীগের তৃতীয় ম্যাচ শোভাবাজারের সঙ্গে। এরিয়ানের সঙ্গে 
২-২ করে, উয়াড়িকে كك‎ হারিয়েছে সোনালী । পাঁচটা 
গোলই আমার, লীগে প্রথম হ্যাটটি কও | যুগান্তরে লিখেছে, 
“সোনালী সঙ্বের নবাগত ফরোয়ার্ড পি ভট্টাচার্য স্থযোগসন্ধানীরূপে 
পরিচয় দিয়ে গুনে গুনে তিন-তিনটি গোল দিয়ে মরশুমের প্রথম 
হাটটি ক লাভের গৌরব অর্জন جوج‎ | FAB, কাগজ থেকে কেটে 
রেখে দিয়েছে। ও প্রায়ই এখন বায়ন! ধরে আমার খেলা দেখার 
জন্য । যদি খারাপ খেলি ওর সামনে, এই ভয়ে ওকে কখনো 
মাঠে আনিনি। ও আমার সব থেকে বড় ভক্ত। কিন্তু আজ 
ওকে এনেছি, আজ আমি কনফিডেন্, ভাল খেলবই। 

আনোয়ার দূর থেকে হাত তুলল । আমিও হাত তুললাম | 
তখন খেলার আগে ওয়ারমিং আপ চলেছে । আনোয়ার জগ 
করতে করতে আমার কাছে এসে বলল, “খুব গোল দিচ্ছিল, 
আজ পারবি না ৷” 


“জুনিয়ার ইনডিয়া ক্যাম্পে তোর আর নিমাইয়ের নাম আছে 
দেখলাম > 


আনোয়ার হেসে চলে গেল। নিমাই আমাদের দিকে এল 


না। রতন একবার বল কুড়োতে এসে বলে গেল, “সাবধানে 
থাকবে আজ y” 


৬৮, 


4 “কেন?” 

ণ্বললুম ৷” 

রতন চলে যাবার পর আমি ওর কথার মানে বোঝার চেষ্টা 
করেও কোন হদিশ পেলাম না। অবশেষে বুঝলাম হাফ টাইমের 
মিনিট তিনেক আগে। শোভাবাজার পেনালটি বক্সের মধ্যে 
আমাদের রাইট আউট ব্যাক সেন্টার করতেই ছুটে গেলাম। 
আমার সঙ্গে টিকাদারও। বলটা দু’ গজ দূরে YA পড়ে উঠছে, 
কি করব? ভলি মারলে বারের দশ হাত উপর দিয়ে যাবে। 
একমাত্র উপায় ডাইভ দিয়ে হেড। সামনে গোলকীপার বেরিয়ে 
আসছে, আনোয়ারের বুটের ধপধপ, বীদিকে, আমি ঝাপ দিলাম | 

মাথায় বলের স্পর্শ পাবার সঙ্গে সঙ্গে, ডান ATTA প্রচণ্ড একটা 
যন্ত্রণা ছুরির ফলার মতো বিধল। টিকাদার লাথি REE! 
দম বন্ধ হয়ে আসছে, চোখে অন্ধকার দেখছি। তার মধ্যেই 
রেফারীর.লম্বা হুইশল শুনতে পেলাম | 

সাইড লাইনের বাইরে আমাকে শোয়ানো হল। জারসি খুলে 
বুকে বরফ ঘষা হচ্ছে। চোখ খুলতেই পিষ্ট কাদো-কীদো মুখটা 
প্রথমে চোখে AGA! হাত তুলে ওকে আশ্বাস দিতে গিয়ে খচ করে 
বুকে যন্ত্রণা উঠল । হাসলাম SL! اروم‎ কমলদা ঝুঁকে রয়েছেন | 
এখন হাফ টাইম | 

«otel হয়েছে?” আস্তে উচ্চারণ করলাম | 

“a? কমলদা বললেন। 

“কেউ নেয়েছে নাকি ?” 

“সুশান্ত নামছে ৷” 

“বারণ করুন, আমি খেলব, আমি পারব 1” ধড়মড়িয়ে উঠে 
বসলাম । “আমার কিছু হয়নি (Y 


“তোকে খেলতে হবে না প্রস্থন 1 | 
ঘাড় ফিরিয়ে তাকালাম । আনোয়ারের টকটকে রাঙ্গা মুখ 


চোখে পড়ল । “আবার লাগলে নিজনের মতো বসে যাবি ।” 
৬৯ 


রাগে আমি জ্বলে উঠলাম ı “সেই ব্যবস্থাই তো তোরা করে- 
ছিস। কাওয়ার্ড i’ 

আনোয়ারের চোখ RUHL দপ, করে উঠল, কথা না বলে চলে 
গেল। 

“খেলতে পারবি? আমার আপত্তি নেই যদি খেলতে চাস।” 
দাস্থুদ! বললেন। : 

“কিন্ত aa কমলদা থেমে গেলেন mama তোলা 
হাতটাকে দেখে। AR ফিসফিস করে বলল, “আনোয়ারদা 
একা 5 হাতে তোমায় মাঠ থেকে তুলে আনল। কী গায়ের 
জোর!” 

মাঠে আমি দাড়িয়ে রইলাম । বল এখন আমাদের ডিফেনডিং 
জোনে। নিমাই যথ্চ্ছে কাটাচ্ছে, একটার পর একটা বল বাড়াচ্ছে 
আর শোভাবাজারের ফরোয়ার্ডর! প্রত্যেকটা নষ্ট করছে। শেষে 
নিমাই শোধ করল গোলটা। আমি জানি ও করবেই। ওকে 
রোখার সাধ্য সোনালীর ডিফেনসের নেই। আমাদের আটজন 
পেনালটি বক্সের মধ্যে । এক ছুটের উপর তিনজনকে কাটিয়ে: 
শরীরটাকে ভানদিকে-বীদিকে করিয়ে ছোট্ট একটা চীপ, বেটাল 
গোলকীপারের ফ্যালফ্যালে চোখের উপর দিয়ে বলটা গোলে ঢুকে 
গেল। 

আমি Rasta ছোটার চেষ্টা করে বুঝলাম, পারব না। 
টিকাদার ছায়ার মতো সঙ্গে রয়েছে। তবু চেষ্টা করলাম । রাইট 
হাফ উঠে এসেছে। ওর সঙ্গে ওয়াল পাস করে বক্সের মাথায় ' 
পৌছলাম। রাটই স্টপার ব্যাক ট্যাকল করতে এল । কাটালাম | 
লেফট হাফ সামনে | ঠেলে দিলাম বলটা বাঁদিকের ফাঁকা জায়গায় | 
আমাদের লেফট আউট উঠে আসছে দেখছি। আনোয়ারের পিছনে 
চমৎকার জায়গা পড়ে আছে, ওখান থেকে গোল দশ গজ | 
ছুটে গেলাম দেখানে। লেফট আউট দিল আমাদের লেফট 
ব্যাককে। বল ধরে ও কাকে দেবে খুঁজছে, আমি হাত নাড়তেই 
৭০ 


ঠেলে দ্রিল। শোভাবাজারের চারজন আমার দিকে ছুটে এল | 

বলটা ঠিকমত থাঁমাতে পারলাম না। ছিটকে বেরিয়ে গেল- 
পা থেকে | আনোয়ার ছুটে এসে পড়েছে ١ এবার সোভা! গ্যালারিতে 
পাঠিয়ে দেবে, তাছাড়া উপায় নেই। তবু একবার শেষ চেষ্টা 
করলাম । আনোয়ার বলটা মারবার জন্য পা তুলে থমকে CT | 
হুড়মুড়িয়ে আমি আর টিকাদার বলের জন্য এগিয়ে গেলাম | 

“ওরে বাপ |” 

একটা চাপা আর্তনাদ উঠল। আনোয়ার আর টিকাঁদার 
মাটিতে পড়ে। বলটা গড়াচ্ছে। ছুটে গিয়ে ধরলাম বলটা | 
গোল মাত্র গীচ-ছ গজ দূরে । একটা টোকা! দিয়ে বাঁকি কাজটা 
সেরে কিরে তাকিয়ে দেখি, টিকাদার তলপেট চেপে কাটা পাঠার 
মতো ছটফটাচ্ছে। আমি আনোয়ারের মুখের দিকে তাকালাম | 

“কী করলি ?” 


“বেশ করেছি, তোর কী ?” 
RRA ووه‎ হয়ে ছুটে এলেন মাঠের মধ্যে চীৎকার করতে 


করতে £ “সাসপেণ্ড করব তোকে । নিজের প্রেয়ারকে মারলি, 
জানোয়ার কোথাকার বন্ধুত্বের প্রতিদান হল, সব বুঝি, সব 
বুঝি ৷” 

. আমি লজ্জা পেয়ে সরে গেলাম । রতন আমার দিকে তাকিয়ে 
মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিল, এমন একটা ব্যাপার যে হবে তা সে 
জানত ৷ টিকাদারকে মাঠের বাইরে নিয়ে যাবার পর শোভাবাঁজার 
আর খেলতে পারল না। আমাদের রাইট আউট পর পর ছুটে 
গোল করল। wm হাত নেড়ে আমাকে মাঠ থেকে চলে 
আসতে বললেন। 

রাত্রে আমার বুকে ব্যথা শুরু হল। মাকে ডাকলাম | Pa, 
বাড়ি এসে মাকে নিশ্চয় মাঠের কথা বলেছে, নয়তো মা প্রথমেই 
Ha স্বরে বলবেন কেন, “কী দরকার ছিল অমন করে ডেনজারাস্লি 
গোল দেবার? বুকে লাথি খেতে হয় যেখানে, দরকার কি সে- 
৭১ 


কাজ করার ?” 

মা'র মুখে ইংরিজি শুনলে হাসি পায় আমার। আসলে 
পিন্টুর কথাই মা'র মুখ দিয়ে বেরোল। বললাম, “গোল 
ডেনজারাঁস্লিই পেতে হয়।” গজ গজ করতে করতে মা সরষের 
তেল গরম করে আনলেন। বুকে মালিশ করতে করতে একবার 
শুধু বললেন, “ফুটবলই আমার সর্বনাশ করবে |” - 


॥ ১৭ ॥ 


সকালে বুক টাটিয়ে উঠল । আমার শুধু একটাই ভূয়, এত 
পরিশ্রম করলাম সারা বছর, বুঝি বিফলে গেল। চোট পেয়েছি 
জানলে TAT বসিয়ে দেবেন। অথচ বড় ম্যাচ একটাও খেল! 
হল না এখনো । পরশুই খিদিরপুরের সঙ্গে খেলা । আজ কি 
কাল ক্লাবে না গেলে নিশ্চয় কেউ খোঁজ করতে আসবে, জেনে 
যাবে চোট পাওয়ার কথা | 

ভেবেচিন্তে ঠিক করলাম man কি কমলদাকে জানিয়ে দিই 
যে, আমি কলকাতায় নেই। মাসির বিয়েতে মামাবাঁড়ি চলে গেছি। 
কিন্তু কাকে দিয়ে খবর পাঠাব! AS, ছাড়া আর কেউ নেই! 
কালীঘাটে দাসুদার বাড়ি কি গড়িয়ায় কমলদার বাড়ি 9 
যাওয়ার মত ভাটো এখনো সে হয়নি। দাস্থুদার টেলিফোন আছে, 
নম্বরটা জানি না। ওর ভাল নামটাও জানি Al হর্ষদা জানতে 
পারেন। পিণ্ট্‌কে na কাছে পাঠিয়ে দিলাম, আর সাবধান 
করে দিলাম, একদম যেন চোট পাওয়া সম্পর্কে একটি কথাও না 
বলে, তাহলে আর কোনদিন মাঠে নিয়ে যাব না | 

পিষ্ট্‌ টেলিফোন নম্বর আনল। এবার সমস্তা কাকে দিয়ে 
টেলিফোন করাব। নীলিমাকে ডাকলাম, ব্যাপারটা, বুঝিয়ে 
বলতেই ও গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ল এবং টেলিফোন নম্বর নিয়ে 
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| 


বেরিয়ে গেল। আধ ঘণ্টা পর নীলিমা ফিরল। ওর সাড়া পেয়ে 
দরজার দিকে তাকিয়ে PO arg করে গলায় আটকে গেল। 
ছুই মৃত্তি দাড়িয়ে, আনোরার-নিমাই। 

ওদের দেখাচ্ছিল খুবই ব্যস্ত আর সিরিয়াস। আনোয়ার 
মেটা মোটা আডুলগুলো আমার বুকে রেখে আলতো চাপ দিল। 
আমা N ফুটে উঠতে দেখে নিমাইয়ের দিকে তাকিয়ে 
মাথা কাত করল। fange গম্ভীর হয়ে মাথাটাকে pata উপর- 
নীচ করল। তারপর ছুজনে ফিসফিস কি কথা হল, নিমাই ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। আনোয়ার মাকে বললঃ “মাসিমা, ওকে 
জামা পরিয়ে দিন, ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে ।” 

আমি একটাও কথা বলিনি। শুধু ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । আমাকে কোন পাত্তা না দিয়ে বিছানায় বসিয়ে দিল | 
মা আমাকে জামা পরিয়ে দিতে আনোয়ার বলল, “হাটতে 
পারবি?” আমি মাথা নাঁড়ালাম। নিমাই ট্যাক্সি এনেছে। 
ছু” পাশে ছুজনে ধরে আমাকে ট্যাক্‌সিতে তুলল । আমরা শ্যাম 
বাজারের দিকে রওনা হলাম | 

হাড় ভাঙ্গেনি। এক্স-রে না করলে চিড় খেয়েছে কিনা 
বোঝা যাবে না। ডাক্তার কষে ব্যানডেজ করে দিল বুকটা | 
শুয়ে থাকতে হবে, নড়াচড়া বারণ। ট্যাক্‌সিতে ফিরে এলাম | 
ওরা কেউ আমার সঙ্গে কথা বলল না, আমিও বললাম না। 
পৌছে দিয়ে, মা'র সঙ্গে কথ বলেই ওরা চলে গেল। নীলিমাকে 
দেখামাত্র রেগে বললাম, “কে তোমাকে সর্দারি করে ওদের ডাকতে 
বলেছে ?” : 

নীলিমা Bea দিল, “টেলিফোন করেছি। বলেছি দিন পনেরো 
মামাবাড়ি থাকবে ? এই বলে গজ্ভীরভাবে ও আঙুলের ইশারায় 
আমাকে শুয়ে থাকতে বলে বেরিয়ে গেল | 

এক্স-রে রিপোর্টে কিছুই পাওয়া গেল না। 
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খিদিরপুর, ইন্টার্ণ রেল, মহামেডান, কালীঘাট, রাজস্থান 
পাঁচটা ম্যাচ শুয়ে রইলাম বাড়িতে । তিনটে carafe, দুটো ¥ | 
এরপর আর শুয়ে থাকা গেল না। একদিন সকালে অল্প 
দৌড়লাম, সামান্য ব্যায়ামও করলাম, কোন অন্ুবিধা বোধ হল না। 
বিকেলে .টেন্টে গেলাম । পরদিনই স্পোরটিং ইউনিয়নের সঙ্গে 
খেলা । এতদিন মামাবাড়িতে থাকার জন্য wad ag বকুনি 
দিলেন এবং জানালেন, টিম হয়ে গেছে। তবে আমি খেলছি। 
আমার জায়গায় যাকে নামানো হয়েছিল, সে একদম সুবিধা করতে 
পারছে al | 1 

সাবধানে, ঝুঁকি না নিয়ে প্রায় দাঁড়িয়েই খেললাম। জিতলাম 
৩_০। পেনালটি বক্সের মাথায় বল পেয়ে ছটো শট থেকে 
গোল করলাম ١ পরের ম্যাচ বি এন আর-এর সঙ্গে । এবার অরুণ 
ঘোষের মুখোমুখি হয়ে নিজেকে যাচাই করব, এই ভেবে বেশ 
উত্তেজিত হয়ে উঠলাম । কিন্তু মাঠে এসে যখন শুনলাম অরুণ 
ঘোষ খেলছে না, তখন বেশ HA ইই। মনে হল, অরুণ ঘোষ 
মামাকে বঞ্চিত করলো। নয় মিনিটের মধ্যে দুটো! গোল দিয়ে 
মাঠকে অবাক করে দিলাম । ছোট টিম সোনালী শুরু থেকেই 
ডিফেনমিভ খেলবে, বোধহয় এই রকম একটা ধারণা করেছিল 
বি এন আর। বদলে আমরা সোজা তাদের গোলের দিকে এগিয়ে 
যাই। পাচ মিনিটের পর রাইট আউটের ক্রশ করা বল 
গোলকীপার এগিয়ে এসে পাঞ্চ করে সামনে ফেলতেই ছুটে এসে 
ভলি মেরে নেটে পাঠিয়ে দিলাম | দ্বিতীয় গোল একইভাবে | 
এরপর বি এন আর গুছিয়ে নিয়ে আমাদের কোণঠাসা করলেও 
আর গোল দিতে পারেনি । আমাদের গোলকীপার রবি নিশ্চিত 
চারটে গোল বাচিয়েছিল। 

পরের ম্যাচে যুগের যাত্রীর সামনে পড়লাম আমরা । লীগে 
যাত্রী এখন সবার উপরে, একটাও পয়েন্ট নষ্ট করেনি। 
মোহনবাগান হেরেছে ইস্টার্ণের কাছে, ইস্টবেঙ্গল y করেছে 
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রাজস্থানের সঙ্গে । এ বছর পাঁচটা ম্যাচ খেলেছি মাত্র, কিন্ত 
তাতেই ময়দানের আনাচে-কানাচে, অনেক টেন্টে আমাকে নিয়ে 
আলোচন! শুরু হয়ে গেছে । সামনের বছর কোন্‌ ক্লাব আমাকে 
তুলে নেবে, কত দর হবে, এসব কথাও নাকি বলাবলি হচ্ছে। 
লীগের টপ স্কোরার এখন আমি-_পীচটা ম্যাচে ১১ গোল। 
অসীম মৌলিক ১০টা ম্যাচে ১৭ গোল, অশোক চ্যাটার্জি ১১টা 


ম্যাচে ৮ গোল | 


॥ ১৮ ॥ 


নীলিমা স্কুল ফাইনাল পাশ করেছে সেকেও ডিভিশনে | 
বাড়িতে হৈ হৈ পড়ে গেছে সকালেই। তখনে! আমি বিছানা 
` ছেড়ে উঠিনি। বাড়িওয়ালা বিশু দত্ত চেঁচাচ্ছে £ “RATA, খাওয়াতে 
হবে।” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, কি খাবেন বলুন 


“রাবড়ি। বড়বাজারের রাবড়ি।” 
ঘরের বাইরে এলাম | দেখি নীলিম! প্রণাম করছে মাকে। 


তারপর আমাদের ঘরে ঢুকল । বাব! আছেন ঘরে মা ফিসফিস 
করে আমাকে বললেন, “তোর কাছে টাকা আছে, একটা শাড়ি 
কিনে দিতুম! আহা কত কষ্ট করে লেখাপড়া করেছে ।” 

“বাবার কাছে নেই ?” 

«এই মাঁসটা চালাবার মতন আছে।” 


“আমার কাছে টাকা বারো আছে। তাই দিয়ে কি শাড়ি 
হবে y” 
মা ভেবে বল্লেন, “থাক্‌ তাহলে পরে দেবোখন 1৮ 
নীলিমা ঘর থেকে 


এজোঠিমা, প্র্থন আমার থেকে কত বড় ae 


বেরিয়ে বলল, «e মাসের বেশি কি?” 
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“তাহলে তো তোমরা বেশ অস্থুবিধের মধ্যে রয়েছে।” লোকটা 
বুক পকেটে হাত দিয়ে বেশ খুশি হয়েই বলল, “তোমার উচিত 
সংসাঁরকে হেল্প করা ৷? 

আমি কথা বললাম না। লোকটাকে নিয়ে সটান বাবার 
সামনে হাজির করলাম | নীলিমা তখন বাবার কাছে বসে কলেজে 
ভতি হওয়ার অস্থবিধা নিয়ে কথা বলছে। আমি কোন ভূমিকা 
না করে বললাম, “বাবা, কাল যুগের যাত্রীর সঙ্গে আমাদের খেলা | 
কাল আমি যেন না খেলি বা খেললেও যেন গোল না দিই, এই 
কথা ইনি বলছেন আর একশো টাকা আমায় দিতে চাইছেন ।” 

আচমকা এমনভাবে বললাম যে, শুধু বাবা অ+র নীলিমাই নয়, 
কট! চোখ লোকটা আড়ুষ্ট হয়ে গেল। অবশেষে বাবা মৃদু স্বরে 
বললেন, “কোন্‌ ক্লাবের সঙ্গে খেলা ?” 

“যুগের যাত্রী।” আমি বললাম । মনে হল বাবার চোখ 
ঝলসে উঠল। ওর কপালের উপর আমি অবধারিত চোখ 
রাখলাম | 

বাবা মাথা নিচু করে বললেন, “আমি জানি না। আমি কোন 
কথা বলব না। তুমি নিজেই ঠিক করে| ঘুষ তুমি নেবে কিনা ৷” 

বাবা মাথা তুলে আমার মুখের দিকে তাকাঁলেন। আমার বুক 
কাপতে শুরু করেছে। নীলিমা কি যেন বলবার চেষ্টা করছে আর 
আমি কি যেন একটা করতে চাইছি। আর মনের মধ্যে তখন 
কার/কণ্ঠস্বর শুনলাম, Cara, গ্ভাখো otra তোমার বাবার 
অপমানিত কপাল। ওখানে বিজয় তিলক এঁকে দেবে তুমি, হ্যা 
তুমিই ৷? 

“কাল যাত্রীকে আমি হারাবোই”, Fire দাত চেপে বললাম | 
তারপর লোকটার দিকে তাকিয়ে প্রচণ্ড চীৎকার করে বললাম, 
“গেট আউট 1» ২ 

লোকটা অবাক হল মাত্র, কিন্ত ঘাবড়াল না। যাবার সময় 
মুচকি হেসে বলে গেল, “তুমি গোল দিতে হয় 
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তে| পারো, কিন্ত 


গোল ae বন্ধ করতে পারবে না । ফুটবল এগারোজনের খেলা 
মনে রেখো ৷? 

আমার খুপরিতে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দুই হাটুর মধ্যে মুখ গুজে 
আমি বসেছিলাম । ঘরে কে এসে দ্াড়াল। সুখ তুলে দেখি 
নীলিমা এবদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে 1 সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাস! 
করলাম, “বাবা কিছু বললেন কি তারপর ?” 

“না, শুধু অনেকক্ষণ পর চোখ থেকে এক ফোটা জল মুছে নিতে 
দেখেছি ৷” ; 

“আমি ঠিক করিনি নীলিমা ?” 

নীলিমা ভারী fra নরম. স্বরে বলল, “ভূমি আজ- সববাইকে 
এতবড় উপহার দিলে AA! ওহ, এত বিরাট । am, কাল 
তুমি দারুণ খেলবে, ঠিক জিতবে 1” 


॥১৯ ll 


ফুটবল যে এগারোজনের খেলা, এই সত্য নির্মমভাবে উপলব্ধি 
করলাম পরদিন। আর একটি শিক্ষা পেলাম__জিতবোই এমন 
কথা কদাচ বলবে না। যাত্রীর কাছে আমরা ২-৩ গোলে 
হেরে গেলাম | মাঠে যে এত ভীড় হবে কল্পনা করিনি | 
ইস্টবেঙ্গলের সাপোর্টারই বেশি । ওরা 
ক মদত দিতে ওর! সবাই 
ওরা আশা করেছিল আমি 


মোহনবাগান আর 
যাত্রীর হার চান্স, তাই সোনালী 
সোনালীর সাপোর্টার হয়ে গেছে। 

একটা! কিছু করব | 
কিন্তু যাত্রী শোভাবাজার নয় | অত্যন্ত আট আর চমৎকার 
গুছোনো। ডিফেন্জু। ওদের লেফট হাফ অমিয় আর রাইট স্টপার 
ব্যাক দুলাল গত বছর মারডেকা। Barend খেলে এসেছে । : 
গোলকীপার শ্যাম যেদিন খেলে, সেদিন একটি মাছিও গোলে 
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ঢুকতে পারে না। তবে সেই দিনটি যে কোন্‌ খেলায় আসবে, তা 
কেউ বলতে পারবে না, শ্যামও I | 

রাইট-ইন বিষ্ণু মিশ্র এ বছর জুনিয়ার ইনডিয়া ক্যাম্পে ডাক 
পেয়েছে, বলের উপর ভাল কনট্রোল আছে, তবে নিমাইয়ের মতো 
নয়। কিন্ত অনেক বেশি পরিশ্রমী আর যেমন ওঠে তেমনি নেমেও 
আসতে পারে। বুদ্ধিটা একটু কম। লেফট আউট আব্রাহামের 
মতো GS উইঙ্গার কলকাতায় দ্বিতীয় নেই। পেনাঁলটি বক্সের 
কোণ থেকে ভান পায়ে এমন শট নেয় যার শতকরা اقيم‎ 
গোলে টুকবেই। লেফট-ইন শিবরমন O, অত্যন্ত ' চতুর, 
বক্সের মধ্যে RRS করে বেড়ায়। কখন যে গোল ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে বোঝা কঠিন। বয়ন হয়ে গেছে, কিন্তু সেটা জানতে : 
দেয় না। 

আমরা মরীয়া হয়ে খেলব প্রতিজ্ঞা করে নেমেছিলাম | 
পনেরো মিনিট পর্যন্ত ছু’ পক্ষই সতর্ক হয়ে শুধু মাঝ মাঠে খেলেছি | 
তারপরই বিষ্ণু হঠাৎ বল নিয়ে এগোয় আমাদের গোলের দিকে | 
রাইট হাফ ওর পিছু cay | বিষ্ণু বাঁদিকের কর্ণার ফ্লাগের দিকে 
সরে গেল, আব্রাহাম ভিতরে ঢুকে এল। বিষ্ণু বাক পাস দিল 
অমিয়কে, সে দিল আত্রাহামকে | কুড়ি গজ থেকে গোলে ছুবল 
নীচু শট করল আব্রাহাম | সোনালীর গোলকীপার রবি ঝাপিয়ে 


আমার নে ছল) নবি যেন ইচ্ছে করেই‏ لد لله تر 
দেরিতে ঝাপিয়েছে। হঠাৎ সেই কটা চোখের কথাটা মনে চমকে‏ 
উঠল,‏ 


“গোল দিতে হয়তো পার কিন্ত গোল খাওয়া বন্ধ করতে 
পারবে ف الح‎ 


কজনকে কিনেছে জানি না। প্রত্যেকের উপর আমার জন্দেহ 
হচ্ছে এখন। 


রাইট আউট একট! সহজ বল ট্রাপ করতে গিয়ে 
বাইরে পাঠাল, অমনি সন্দেহ হল। 


পারলে নিশ্চয় আমাকেই 
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দিতে হতো, কেননা চমৎকার জায়গায় আমি দাড়িয়ে । আত্রাহাম 
রাইট ব্যাককে কাটাতে গিয়ে পারল না। রাইট ব্যাক বলটা! 
পায়ে রেখে লোক খুঁজতে তাকাচ্ছে, আব্রাহাম বল ছিনিয়ে নিল 
আর আমার সন্দেহ হল। সোনালীর গলদ দেখছি আর সন্দেহ 
হচ্ছে | 

হাফ টাইমের y মিনিট আগে যাত্রী দ্বিতীয় গোল দিল। 
ডানদিক থেকে চমৎকার মুভ করে বা দিক থেকে শেষ করল 
আব্রাহাম | পোস্ট আর ক্রশবারের কোণ দিয়ে বিছ্যুৎবেগে বলটা 
ঢুকল। রবির কিছুই করার ছিল না। হাফ টাইমে দাস্ুদাকে 
বললাম আমার সন্দেহের কথা, আর গতকাল যা ঘটেছে। দাস্তুদা 
রবির কাছে গিয়ে কথা বলতে লাগলেন । দূর থেকে দেখলাম রবি 
খুব অবাক হয়ে গেল, হাত নেড়ে তর্ক শুরু করতেই am ইশারায় 
রিজার্ভ গোলকীপার অজিতকে ওয়ারম্‌-আপ করতে বললেন | রবির 
মুখ ফ্যাকাশে হতে দেখলাম | 

খেলা আবার শুরু হতেই আধ মিনিটের মধো আমি গোল 
দিলাম। সেন্টার লাইন থেকে বল নিয়ে তিনজনকে কাটিয়ে ষোল 
গজ থেকে শট নিলাম | শ্যাম Steg করতে পারেনি, অন্তত তিন গজ 
বাইরে দিয়ে যাওয়ার কথা যে বলের, সেটা বেঁকে এসে ঢুকতে পারে। 
বিরাট গর্জন উঠল ইস্টবেঙ্গল মাঠ কীপিরে। আমি এই প্রথম 
গোল দেওয়ার পর এতবড় আওয়াজ পেলাম | তিন মিনিট পর 
রাইট আউট তরতরিয়ে উঠে ক্রুশ করল ৷ শ্যাম গোল ছেড়ে বেরোতে 
সেকেণ্ড তিনেকমাত্র দেরি করে, বল মাটিতে পড়ামাত্র হাফ ভলিতে 
নেটে পাঠিয়ে দিলাম | 


গ্যালারিতে যেন বাজ ডেকে উঠল আর মাঠ যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট ৷ 


চার-পাঁচজন আমাকে জাপটে ঘাড়ে পিঠে ওঠার চেষ্টা করছে। দম 

বন্ধ হয়ে মারা যাবার মতো অবস্থা | এরপর গ্যালারী থেকে শুধু 
এপ্রস্থনকে বল দে, প্রস্থুনকে, প্রস্থনকে” রব উঠতে লাগল | 

যাত্রী দ্বিগুণ উদ্যমে আক্রমণ শুরু করেছে । একে একে আমরা 
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পিছিয়ে নেমে ঠেকাবার চেষ্টা করছি। চাপ ক্রমশই বাঁড়ছে। 
নতুন অনভিজ্ঞ অজিত পাগলের মতো খেলছে। লক্ষ্য করলাম 
আমার কাছে যাত্রীর দুজন দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে । ৬৫ মিনিট 
পর্যন্ত যাত্রীকে রুখে আর পারা গেল না। অমিয়র চীপ থেকে 
বিষ্ণু হেড করল, বারে লেগে বল ফিরে আসছে, রাইট স্টপাঁর বলটা! 
উড়িয়ে দিতে গিয়ে মিসকিক করে বিষ্ণুর পায়েই দিল। সেখান থেকে 
বিষ্ণু সহজেই গোল দিল। 

হেরে গেলাম । মাঠ থেকে বেরোচ্ছি আর শুনছি “ওয়েল (qu 
প্রস্থুন aan প্রন্থন।” কিন্তু আমি মনে মনে কুঁকড়ে আছি। 
যাত্রীকে হারাবো বলে বাবার সামনে জীক করেছি। হারাতে 
পারলাম না। হঠাৎ পিঠে একটা মৃতু চাপড়ানি আর চাঁপা স্বরে 
তুমি সত্যিই ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে_শুনে পিছনে তাকিয়ে সেই 
কটা চোখকে ভীড়ের মধ্যে মিলিয়ে যেতে দেখলাম | 

টেন্টে ফিরে রবিকে কয়েকটা কথা বলার ইচ্ছে হয়েছিল, 
কিন্ত বলতে পারলাম না। উন্মনা হয়ে ও এককোণে বসে রইল, 
কারুর সঙ্গে কথা বলল না। তারপর নিঃশব্দে এক সময় টেট 
থেকে বেরিয়ে গেল। পিন্টু, আমার সঙ্গে রয়েছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি 
রওনা হলাম। বাসে পিন্ট, বলল, “নিমাইদা আমার সামনে 


বসেছিল । তোমাকে একটা ছেলে গালাগাল দিতেই নিমাইদা 
তাকে এক চড় কষিয়ে দিয়েছে |” 


“মানোয়ার ছিল > 

‘হ্যা? নিমাইদাকে বার বার বলছিল, “তুই থাকলে প্রশ্ন 
'আরো ছু-তিনটে গোল পেত | 

“কী বলল নিমাই y 

“কিছু বলেনি ।» 


বাঁড়ি ফিরে অন্ধকার ঘরে শুয়ে রইলাম। খেলার রেজাণ্ট 
পিন্টই সবাইকে জানিয়ে দিয়েছে। মা একবার ঘরে ঢুকে আবার 
বেরিয়ে গেলেন। আমি ঘুমিয়ে পড়লাম না খেয়েই। 
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যাত্রী লীগ চ্যামপিয়ন হল না। Que শেষ হল না 
কোর্টের ইনজাংশানে। এর থেকেও আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনাটি ঘটল পরের বছরের শুরুতেই । মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, 
যুগের যাত্রী, তিনটি ক্লাবই আমাকে চেয়েছে। আমার ইচ্ছে 
মোহনবাগানে যাওয়ার | কিন্তু শুনলাম হাবিব আর সুকল্যাণকে 
ওরা নিচ্ছে, সুভাষকে ইস্টবেঙ্গল | আনি দোটানায় পড়েছি_যাব কি 
যাব না, গেলে খেলার সুযোগ পাব কি পাব না, এমন সময় যাত্রী 
আমায় e হাজার টাকা দর দিল | 

যাত্রীর সম্পাদক অনাদি বিশ্বাসের বাড়িতে কথা হচ্ছিল। 
আর ছিল সেই কটা চোখ | পরে ওর নামটা জেনেছি, ডাকুদা | 
যাত্রীর টিম সিলেকশন কমিটির CÍA! বছরে হাজীর দশেক 
টাক! খরচ করে। ক্লাবের মধ্যে প্রতিপত্তিতে সম্পাদকেরও উপরে | 
ডাকুদাই নাকি বিশেষ করে আমাকে চেয়েছে। 

“তুমি অনিল ভটচাজের ছেলে । তোমার উপর তো যাত্রীর 
বিশেষ দাবী আছে।” সম্পাদক এই বলে তাকাল ডাকুদার দিকে। 


ডাকুদা শুধু মাথা নাড়ল। “বাপ-ছেলে একই ক্লাবে খেলবে 


এটাই তো স্বাভাবিক | তাছাড়া” সম্পাদক থেমে গেল। 


ডাকুদার দিকে একবার তাকিয়ে কেশে বলল, “তোমার বাবার 
উপর সুবিচার করেনি যাত্রী ৷ আমি জানি, কিন্তু তখন আমি তে 
ক্লাবের একটা অরডিনারি মেম্বার | সেই ফাইনাল খেল৷ আমি 
দেখেছি। আহও কি খেলা তোমার বাবার, এখনো চোখে ভাসছে। 
অথচ ওর নামেই কিনা কলঙ্ক রটানো হল। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতেই হবে। আমাকেই করতে হবে।” সম্পাদকের যেন 

৮৩ 


আবেগে কণ্ঠরোধ হল । আমার মন দুলে উঠছে বাবার প্রশংসা 
শুনে। arg তাহলে সবাই বিশ্বাস করে না। 

“এবার আমরা ইয়ং টিম করব। বয়স হয়ে গেছে বেশির 
ভাগেরই ı তোমাদের দিয়েই রিপ্লেস sate) বাইরে থেকে 
আর প্রেয়ার আনব না। কেড়ে নাও, এই সব বুড়োদের হটিয়ে 
জায়গা কেড়ে নাও। ইনডিয়া টিমে যাত্রীর কোটা আছে, আমি 
তোমায় পুশ করব। স্কুল ফাইনালটা পাশ করো, আমি তোমায় 
ব্যাঙ্কের চাকরিতে ঢুকিয়ে দেবো। যাত্রীর মেস আছে, সেখানে 
থাকবে। ভাল খাবে, ভাল করে খেলবে...এতো অল্প বয়স, কতো 
সম্ভাবনা তোমার সামনে ।” সম্পাদক আন্তরিক স্বরে যেভাবে 
বলল, তাতে আমি অভিভূত হয়ে গেলাম | 

"5 হাজার টাকা এখন তোমায় কেউ দেবে না, কিন্তু আমরা 
দেবো ।” ভাকুদা হাতের নখ পরীক্ষা করতে করতে বলল, «এটা 
কিন্তু ঘুষ নয় ৷” 

আমি এবার একটু লজ্জা পেলাম। বললাম, “আমি সৎভাবে 
টাকা রোজগার করতে চাই |” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, তাই তো উচিত ৷” সম্পাদক টেবল চাপড়ে 


বলে উঠল। ডাকুদা ঘড়ি দেখে বলল, “আচ্ছা প্রস্থুন, তাহলে এই 
কথাই রইল। তুমি ভেবে দেখ। এখনো মাসখানেক সময় তো 
আছে | 


ওখান থেকে আমি সোজা! দাস্থুদার বাড়ি গেলাম। সব কথা 
শুনে TAT বললেন, “তুই যাত্রীতেই যা। সোনালীতে থাক্‌, এমন 
কথা আমি বলব না। নিজের ভবিষ্যৎ তোকে দেখতে হবে তো। 
ফুটবলই তোর সব কিছু। তুই এবার বড় ক্লাবে Wi তবে 
সাবধানে থাকিস। ওখানে টাকা-পয়সা যেমন বেশি, দলাদলিটাও 
বেশি। ডাকু লোকটা স্থবিধের নয়। অনেক ছেলের ক্ষতি 
করেছে, কেরিয়ার শেষ করে দিয়েছে | 


“আমার কি ক্ষতি করবে? আমি যদি খেলতে পারি, তাহলে 
৮৪ 


আমায় আটকাবে কে? খেলা দেখিয়েই এতটা এসেছি, আরো 
যাঁবো ? আস্থাভরেই কথাগুলো বললাম ৷ TAI হেসে বললেন, 
“তাই যেন পারিস ।” 

আমি যাত্রীতেই সই করলাম | ডাকুদা সেই দিনই ছু’ হাজার 
টাকা দ্রিল। বাকিটা সারা বছরে চার কিস্তিতে দেবে। আমি 
সই করার fer পরেই কাগজে দেখি, আনোয়ার আর নিমাই 
যাত্রীতে সই করেছে । মনে মনে আমি ভীষণ খুশী হলাম | 

দাঙ্ুদাকে বলেছিলাম, যদি খেলতে পারি, তাহলে আমায় 
আটকাবে কে? কিন্তু খেলার 113و‎ যদি না পাই, তাহলে পারি 
কি পারি না, প্রমাণ করব কেমন করে! যাত্রীর প্রথম পাঁচটা 
ম্যাচ ড্রেস করে সাইড লাইনের ধারে বেঞ্চে বসে থাকলাম | 
আমাকে খেলানো হচ্ছে না, আমি নাকি খুবই কাচা, অনভিজ্ঞ | 
বালী প্রতিভা কি কালীঘাটের সঙ্গে খেলার মতন যোগ্যতাও নাকি 
আমার নেই। এইসব টিমের সঙ্গে খেলাতেও যাত্রীর কমিটি 
মেম্বারদের মুখ শুকিয়ে আসে," নতুন ছেলেদের নামাতে ভয় পায়। 
যদি পয়েন্ট যায়, তাহলে দোষ পড়বে কমিটির ঘাড়ে। তার থেকে 
নামী বুড়ো প্লেয়াররা নিরাপদ, কিছু ঘটলে দাঁয়িত্রটা ওদের | 

আনোয়ারকে প্রথম দুটো ম্যাচ খেলানো হয়নি | বালীর সঙ্গে 
ভালো খেলল, তারপর আর বসেনি । নিমাইও ওই ম্যাচে আধখানা! 
খেলেছে । পরের ম্যাচ খিদিরপুরের সঙ্গেও আধখানা। 
কালীঘাটের সঙ্গে খেলার দশ মিনিটেই শিবরমনের চোট লাগা হাঁটুতে 
আবার লাগতে নিমাই নামে । দুটো গোলও দেয়। নিমাইকে 
এখন আর বসানো যাবে না। 

যাত্রীর কোঁচ প্রিয়দাকে একদিন অধৈর্য 
কি বসিয়ে রাখার জন্য এনেছেন 2” 

“কী করব ভাই,” নিধিরোধী প্রিয়দা এধার ওধার তাকিয়ে 
চাপ! স্বরে বললেন, “টিম করে সিলেকশন কমিটি, আর কমিটি মানে 
ডাকুদা। আমার কোন কথাই কানে নেয় al! ৷ তুমি বরং ওকেই 
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হয়ে বললাম, “আমাকে 
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আনোয়ার আর নিমাইয়ের সঙ্গে যাত্রীতে এসে প্রথম দেখা 
প্র্যাকটিস শুরুর আগের দিন। A রুমে আমরা জনাকুড়িঃ 
কারুর সঙ্গেই তেমন আলাপ নেই । ওদের দুজনের পাশে আমি 
বসেছিলাম আড়ষ্ট হয়ে। প্রিয়দা আমাদের কাছে ফুটবল সম্পর্কে 
ছোটখাট একটা! বক্তৃতা, দেন। ওর পাশে বসেছিল SIEM | 
যুগের যাত্রীর afer এবং তা বহন করার দায়িত্ব সম্পর্কে আমাদের 
সচেতন করে ডাকুদাও দু-চার কথা বলে | 
“ফুটবল খুবই সহজ খেলা যদি না তুমি একে জটিল করে 
খেলো।” fam প্রথমেই এই কথাটা বলেছিলেন, “আমরা 
এত বড়ো, এত পুরনো টিম, কিন্তু আজ পর্যন্ত কখনো লীগ বা 
As পাইনি। একবার মাত্র ফাইনালে উঠেছিলাম, Fra” 
ডাকুদা থেমে গিয়ে আমার দিকে তাকায়। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
সকলের চোখ আমার Sara এসে পড়েছিল | 

আমি প্রত্যেকের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, যেন তারা 
অদ্ভুত একটা 55 দেখছে। কারুর ঠোট বাকা, কেউ কেউ চোখে 
চোখে হাসল । আমি মাথা নিচু করে ঘেমে উঠলাম | মনে হল, 
ডাকুদা ইচ্ছে করে আমাকে এই অবস্থায় ফেলেছে। যেন কিছু 
একটার প্রতিশোধ নিচ্ছে। নিমাই তখন হঠাৎ বলেছিল, 
“ফাইনালে উঠে কেউ না কেউ তে| হারবেই। আমরা আবার 
যাত্রীকে ফাইনালে তুলব, শীল্ডও নেব |” বলে নিমাই সকলের 
মুখের দিকে তাকায় । শুধু আনোয়ার বলে, “নিশ্চয় 1” 

বেলেঘাটায় যাত্রীর মেসে আর চারজনের সঙ্গে নিমাইও থাকে | 
আনোয়ার আর আমিও ছিলাম লীগ শুরুর আগে পর্যন্ত | সকালের 
৮৮ 


প্রাকটিস বন্ধ হওয়ায় আর একটার পর একট! খেলায় বসে থাকায় 
বিরক্ত ও হতাশ হয়ে আমি বাড়ি চলে আসি। মেসে কারুর সঙ্গে 
পাঁরতপক্ষে কথা বলতাম না | 

নিমাই আর আনোয়ারকে বিশেষ করে এড়িয়ে চলতাম | 
দেখা হলে কথা হতো । সাধারণ কথা। আগের মতন গলাগলি 
আর ফিরে আসেনি fee বুঝতে পারি, ওরা চায় আবার আমরা 
fa মাসকেটিয়ারস্য 22! কিন্ত আমিই সহজ হতে পারি না। 
সকলের সামনে ভাকুদা As ফাইনালের কথা তোলার পর থেকে 
আমি কুঁকড়ে গেছি। 

বাড়িতে কেউ খেলা নিয়ে কথা বলত না। খেলার দিন দুপুরে 
যখন বাড়ি থেকে বেরোই, তখন শুধু MBA কথা মনে পড়ত | 
কিন্তু ও স্কুলে থাকে দুপুরে ı বাড়িতে থাকলেও মাঠে যাবার বায়না 
ধরবে না। ও বোঝে আমার অবস্থাটা | নীলিমা আর মা, 
ওরাও কিছু বলে না | দিনরাত পড়াশুনা করে ফেল করলে, বাড়ির 


লোক যেমন বাবহার করে, ওরা তাই করছে। শুধু বিশু দত্ত একদিন 


দোতলা থেকে চেঁচিয়ে বলেছিল, “কী গো ,موتك‎ কাগজে আর 


নামটাম দেখছি না যে?” 
কখন যে চোখ দিয়ে টসটস করে জল পড়তে শুরু করেছে 


বুঝিনি। বুকের মধ্যে দীর্ঘশ্বাস জমে উঠেছিল । ধীরে ধীরে সেটা 
গঙ্গার ঠাণ্ডা হাওয়ায় মিশিয়ে দিলাম | কানে কানে কে যেন বলল, 
হাল aa না, হতাশ হয়ো নাঃ প্রন্থন! vas থাকো, সময় 
এলেই আঘাত. করবে আমি আপন মনে মাথা নাড়লাম। 
পারব না, আর আমি পারব না। ইডেনের ধারে বাস-স্ট্যাড। 


আমি শেষ বাসে উঠে বাড়ি এলাম | 


গোলে যাত্রী জিতছে, খেলা 
ডাকুদা ইশারায় প্রিয়দাকে 


৮৯ 


হাওড়া ইউনিয়নের সঙ্গে ৫? 
শেষ হতে প্রায় দশ মিনিট বাকী । 


ভীকল। তারপর প্রিয়দা আমার কাছে এনে বললেন, “ওয়ারম্‌ 
আপ ara” 

অবাক হয়ে গেলাম । তাহলে কি কপাল ফিরল! প্রিয়দা 
রাইট আউট সলিল করকে ডেকে নিলেন । নামার আগে মাঠে 
আঙুল ঠেকিয়ে যখন কপালে-বুকে ছোয়ালাম, সারা -শরীর কেঁপে 
গেল। নিমাই ছুটে কাছে এসে বলল, “বল দেবো, গোল কর্‌” 

আধ মিনিটের মধ্যেই নিমাই বল পাঠাল, হাওড়ার হাফ লাইন 
বরাবর | ছুটে গিয়ে ধরতে পারলাম না। গ্যালারিতে আওয়াজ 
উঠল। চারদিকে তাকিয়ে কেমন অন্বস্তি হল। নতুন-নতুন 
লাগছে সব। প্লেয়ার কতদূরে ঠিক আন্দাজ হচ্ছে না। কখন 


ছুটব, ফাকা জমি কোথায়, বল কোথা থেকে আসবে কিছু 
বুঝছি না। 


দিনরাত পড়ে জলের মতন যা মুখস্থ ছিল, এখন আর তা মনে 
পড়ছে না। অনেক দিন বই না খুললে যা হয়। উৎকগীয় ব্যস্ত 
হয়ে উঠলাম। ক’ মিনিট পরেই হুইশল বাজবে । তার মধ্যে 
একটা কিছু করতেই হবে। 595 করব কি তিন-চারজনকে ? 
চেঁচালাম, “নিমাই, a 

গ্যালারিতে হাসির রোল উঠল। একজনকে কাটিয়েই হুমড়ি 
খেয়ে পড়লাম | বলকে সেই রকম আগের মতন অনুভব করতে 
পারছি না। বলটা পায়ে আছে কি নেই, বুঝতে পারিনি। 
শরীরটাকে কতখানি দোলাব, কোমর থেকে ঝাকুনিটা কখন দেবো, 
আন্দাজ করতে পারিনি | 

নিমাই বল নিয়ে ডানদিকের কর্ণার ফ্র্যাগের দিকে এগোচ্ছে | 
আমি ভিতরে ঢুকে এলাম বক্সের মধ্যে। নিমাই কাঁটাল লেফট 


ব্যাককে। বলটা আমায় ঠেলেই স্টপারকে সঙ্গে নিয়ে দৌড়তে 


দৌড়তে বলল, “বল দে আমায়।” আমি বল ঠেললাম সোজা 
স্টপারের পায়ে। গ্যালারি বিরক্তি জানাল বেশ জোরেই! 
নিমাই করুণ চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “ঘাবড়ে গেছিস! 
৯০ 


বী স্টেডি ৷” 

পাচ গোলে জিতছি তাই আমার বোকামি আর অপদার্থতা 
রাগের বদলে মজার জিনিস হয়ে উঠল গ্যালারিতে । খেলার মধ্যে 
আর কিছু উত্তেজনা নেই, তাই ওরা নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। একটার পর 
একটা ভুল করছি আর মনে হচ্ছে যেন ডুবে যাচ্ছি। বিষ্ণু কোমরে 
হাত দিয়ে হাসছে । অমিয় মজা পেয়ে বলছে, “TR, ত্যাই, 
errata বল দে।” গ্যালারি ফেটে পড়ছে হাসিতে ١ নিমা ইয়ের 
ভিফেন্স্‌ চিরে দেওয়া থুটা যখন প্রচণ্ভাবে পোস্টের চার গজ 
বাইরে মারলাম, তখন হাওড়ার ছু-তিনজনও হাসি চাপতে পারল 
না। আমি হাত দিয়ে মুখ ঢেকে বসে পড়লাম । আর তখনই 
খেলা ভাঙার হুইশল বাজল ı কে এসে আমার পিঠে হাত রাখল | 
মুখ তুললাম । দেখি নিনাই চলে যাচ্ছে। 

আমি যাত্রীর টেন্টের দিকে লীগ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আর 
যাইনি। ক্লাব থেকে লোক এসেছিল ডাকতে । শিবরমনের 
موق‎ জল জমেছে | এই সিজনে আর খেলতে পারবে না। নিমাই 
আর বিষ্ণুর উপর চাপ পড়ছে খুব | একটা ম্যাচও জিরোতে পায়নি 
ওরা | মাঝে মাঝে দীপুদাকে খেলানো হয়েছে ওদের একজনকে 
বসিয়ে | দীপুদ৷ coral বছর আগে যাত্রীতে প্রথম খেলা শুরু 
করেন। এখন আর পারেন না। নতুন ছেলেদের মধ্যে সৌমেন 
আর বলাইয়ের নাম কাগজে দেখেছি | 

যাত্রী লীগে চতুর্থ হরেছে। বছরের সব থেকে বড় কৃতিত্ব 
মোহনবাগানের কাছ থেকে একটা পয়েন্ট নেওয়া। নিমাই 
প্রথমে গোল দিয়েছিল। পেনালটি থেকে প্রণব গাঙ্গুলী শ্বোধ 
করে। কাগজ পড়ে বুঝতে পারলাম না নিমাই কেমন খেলেছে। 
রিপোর্টারদের মধ্যে যাত্রীর সাপোটার একজনও নেই। 
মোহনবাগানকে গোল দিতে পেরে নিমাই যে দারুণ খুশী তাতে 
আমার সন্দেহ নেই। 

বিকেলে আমার ছোট পাঠশালায় পিন্টুর বন্ধুদের নিয়ে 


৯১ 


প্র্যাকটিস করছিলাম । তখন নিমাই আর আনোয়ার এসে হাজির | 
আমি অবাক হয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে থাকলাম ey! ওরা 
রঙচঙে বুশ শার্ট পরেছে, চুলগুলো যেমন বড়, জুলফিও তাই । পায়ে 
দামী চটি ١ দুজনেরই হাতে বিদেশী ঘড়ি। 

“যাস না কেন টেন্টে ? নিমাই বলল। 

আমি ফিকে হাসলাম । “কেন যাই না৷ সেটা তো! বুঝতেই 
En ৷? 

“ফুটবল খেলায় ওরকম অনেক কিছু হয়। মাঠে আয়, 
প্র্যাকটিস কর, আবার খেলা কিরে পাবি। এই ছোট মাঠে 


বল নিয়ে বাচ্চাদের সঙ্গে ঠুকঠুক করে আরো খেলা খারাপ করছিস 
কেন?” আনোয়ার বলল। 


তর্ক রুরতে পারতাম, ইচ্ছে হল না । বললাম, “যাব’খন | 
প্র্যাকটিস হচ্ছে নাকি ?” 

“হবে না? শীন্ডের খেলা তো৷ এসে গেল। এবার ইনডিয়ার 
বাইরের টিম খেলতে আসছে। তুই আয়, তোকে দরকার! 


ফরোয়ার্ডে আর কেউ তো নেই। বিষ্ণু ইনজুরি নিয়ে খেলেছে 


লীগের শেষ কটা ম্যাচ। আবার লেগে গেলে একদম বসে যাবে!” 
নিমাই ঘড়ি দেখতে দেখতে বলল | 


“আমায় খেলাবে ভেবেছিস ডাকুদা y” 

“আয় না, তারপর দেখা যাবে। গড়ের মাঠ থেকে দুরে থাকিম 
না, ওতে ক্ষতিই হবে। সকালে আসিস, কেমন ?” 

মনটা চনমন করে উঠল। গড়ের মাঠ, শীল্ড, ফুটবল এই 
শব্গুলোয় শিহরণ লাগে। শীন্ডে খেলার লুকোনো ইচ্ছেটা 
মাথা চাড়া দিল, আবার সঙ্গে সঙ্গে যাত্রীর গ্যালারির বিদ্রপের 
হাসিও কানে বেজে উঠল। আমি বলে ফেললাম, “কেমন যেন 
ভয় করছে I” ١ 

ওরা অবাক হয়ে গেল। আনোয়ার বলল, “কীসের ভয়? 


পাবলিককে? গোল দে, দেখবি, আবার ওরাই তোকে মাথায় 
ar 


A 


তুলে নাচবে 1৮ . 

নিমাই বলল, “গোল তুই পাবিই, আমি তো আছি।” ঘড়ি 
দেখে বলল, “রাজুরা অপেক্ষা করছে রে, আনোয়ার! আর নয়, 
দেরি হয়ে গেছে | তাহলে কাল, কেমন 7” 

ওরা চলে যাবার পর মনে হল, আগের দিন হলে এমন 
করে আমায় ফেলে নিমাই কি আনোয়ার চলে যেত না, 
এমন পোশাঁকী ঢঙে কথা তো বলতোই না। আমি অনেকক্ষণ 
ভাবলাম ওদের কথা । ঠিকই বলেছে, এই ছোট জমিতে ছোটদের 
সঙ্গে খেলে কিছুই হবে না । গড়ের মাঠের বিরাট জমি, হাজার 
হাজার লোক, সেই আবহাওয়া আর উত্তেজনার কাছাকাছি থাকতে 
হবে। দেহে মনে শুষে নিতে হবে । ঠিক করলাম, আবার যাত্রীর 


মাঠে যাব প্র্যাকটিসে | 


॥ ২২ ॥ 


আমার যে কত বন্ধুবান্ধব আর আত্মীয় আছে, সেটা হাড়ে 
হাড়ে বুঝলাম যাত্রী শীষ্ড ফাইনালে উঠতেই | টিকিট, টিকিট, 
একখানা টিকিট। প্রস্থ, তোকে সেই কত ছোট্টটি দেখেছি, 
আর কি বড়ই না হয়ে গেছিস" TE মনে আছে কি afer: 
প্রস্থনদা আমি কিন্তু ছাড়ব না, আপনার দরজায় হাঙ্গার জ্টাইক 
হবে, মাঠে যেতে দোব না.” ঝালাপালা হয়ে গেলাম আমি | 
হেসে aia নেড়ে, আচ্ছা দেখব, চেষ্টা করব, এইসব বলে পাশ 
কাটাচ্ছি। ূগের wih কুড়ি বছর পর আহি এক ও লী 
ফাইনালে! সেমি-কাইনালে মহামেভানকে এক গোলে হারিয়েছে | 

গোলটা দিয়েছে অবিশ্বীস্ত হলেও সত্যি_ ara ভট্টাচার্য | 
দ্বিতীয় রাউণ্ডে যাত্রীর প্রথম খেলায় আমি আর বিষ্ণু 
আধাআধি খেলি কটক বস্বাইণ্ডের বিরুদ্ধে! FR খৌড়াচ্ছিল। 
৯৩ 


ওকে তুলে নিয়ে প্রিয়দা আমাকে নামান | محم‎ জিতি, তার মধ্যে 
একটা গোল আমার । অমিয়র লম্বা থে নিমাই হেড করে আমার 
পারে ফেলামাত্র হাফ ভলিতে মারি ১২ গজ থেকে | গোলকীপার 
aula সময় পায়নি ١ তৃতীয় রাউণ্ডে গোয়ার ভাসকো৷ ক্লাবকে ২০ 
হারালাম । আমি গোল করতে পারিনি, সলিল আর আব্রাহাম 
গোল দেয়। ওদিক থেকে রেঙ্গুন ইউনাইটেড উঠেছে কোয়াঁটার 
ফাইনালে ١ জলন্ধর লীডারসকে ২.১ গোলে হারিয়ে উঠল সেমি 
ফাইনালে । এই প্রথম ইডেনে বসে আমি ফুটবল খেল! দেখলাম | 
রেঙ্গুনের সেন্টার ফরোয়ার্ডের আর রাইট হাফের খেলা আমার 
ভাল লাগল | আর কারুর নাম মনে রাখতে পারিনি, শুধু মংবা 
আর লী সান ছাড়া। মংবা-র বেশ বয়স হয়েছে, অন্তত পয়ত্রিশ 
তো বটেই। প্রথম গোল খেয়েই রেঙ্গুন চঞ্চল হয়ে ওঠে, খেলায় 
সাময়িক বিশৃঙ্খলা আসে। মংবা বল ধরে শাস্ত বীরভাঁবে 
প্লেয়ারকে কাটিয়ে দেখেশুনে বাড়িয়ে দিচ্ছিল। খেলার গতি 
খীর করে আবার টিমকে গুছিয়ে না নেওয়া পর্যন্ত মংবা তার 
চমৎকার বল কনট্রোল ক্ষমতাকে যেভাবে লাঁগাচ্ছিল, তাতে শ্রদ্ধা 
হল ওর উপর। লী সান-ও বয়স্ক, নিজেদের পেনাঁলটি বক্স 
পর্যন্ত নেমে এসে বল নিয়ে আবার উঠছিল। চট্‌ করে একজনকে 
বলটা ঠেলে দিয়েই লী সান আচমকা বুলেটের মতো! এগিয়ে আবার 
পাশটা নেয়। একসঙ্গে ছুজন কেটে যায় সেই দৌড়ে । দু’ পায়ে 
তৈরী কিক্‌, হেড দিতে ওঠে সবাইকে ছাড়িয়ে ١ শুনলাম বর্মা টিম 
থেকে দুজনেই এবার বাদ পড়েছে | 

আমরা এরিয়ান আর শিখ রেজিমেন্টাল সেন্টারকে হারিয়ে 
উঠলাম সেমি-ফাইনালে। আমি গোল করতে পারিনি দুটো 
খেলাতেই। মহামেডান LA ড্র করে ইন্টবেঙ্গলকে এক গোলে 
হারিয়ে আমাদের সামনে পড়ল, ওদিকে উঠল মোহনবাগান- 
AA ইউনাইটেড | 

সেমি-ফাইনাল খেলার আগের দিন ক্লাব প্রেসিডেন্টের পার্ক 


৯৪ 


সারকাসের বাড়িতে আমাদের রাখা 5 ١ তিনতলায় বিরাট একটা 
হলঘরে আমরা রইলাম । আব্রাহাম, শ্যাম, অমিয়-রা অনেক 


ate পর্যন্ত তাস খেলল। ١ সকালে বারান্দায় দাড়িয়ে মনে হল 


শোভাবাজারের টিকাদারের মতো যেন একজনকে ঢুকতে দেখলাম 
গেট দিয়ে । একটু পরে প্রিয়দা থমথমে মুখে দুজন পিনিয়ার 
প্লেয়ারকে ডেকে নিয়ে গেলেন | 

দুপুরে খাওয়ার পর শ্যাম আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
ফিসফিস করে বলল, “একটা RA খবর এসেছে Aa আনোয়ার 
নাকি টাকা খেয়েছে ৷” 

_থ’ হয়ে গেলাম আমি । অকল্পনীয় এবং ডাহা মিথ্যে । আমি 
বললাম, “বিশ্বাস করি al |” 

কথা নয়! খেলার ঠিক আগে কারুর সম্পর্কে‏ ورم برهي 
এ ধরনের কথা রটলে তাকে বসাতে BA! মুশকিল হয়েছে ম্যাচটা‏ 
মহামেডানের সঙ্গে আর আনোয়ারও মুসলমান | be করে সবাই‏ 
বিশ্বাস করে নেবে I”‏ 

“খবরটা কে দিল ?” 

“সকালে yan উড়ো টেলিফোন এসেছে, তাছাড়া টিকাদার 
এসেও বলে গেল আনোয়ারকে নাকি পরশু রাতে arte হোটেল 
থেকে বেরোতে দেখেছে, সঙ্গে ছিল মহামেডানের দুজন অফিসিয়াল ৷” 

“বাজে কথা,” আমি চিৎকার করে উঠলাম । “আনোয়ার আর 
আমি পরশু একসঙ্গে টেন্ট থেকে বেরিয়ে সোজা বাড়ি গেছি। এসব 
টিকাদারের বদমাইসি, ও শোধ নেবার TY রটাচ্ছে ৷” 

আমি ছুটে ঘরের মধ্যে ঢুকে ٠ দেখি, ডাকুদা আর প্রিয়দ! গম্ভীর 
মুখে দাড়িয়ে | বাকি সবাই বিস্মিত, অপ্রতিভ চোখে কেউ কেউ 
নির্বাক, কেউ চাপা স্বরে gara কথা বলছে। ঘরের এককোণে 


দেয়ালে ঠেস দিয়ে আনোয়ার বসে | 
“আনোয়ারের আজ না খেলাই উচিত৷” ডাকুদ! বলল, “মনে 


অস্বস্তি নিয়ে খেলা যায় না” 
৯৫ 


“নিশ্চয় খেলবে ৷? 

আমার গলার স্বরে এমন কিছু ছিল, সবাই চমকে উঠল। 
“বাজে মিথ্যা গুজবের কাছে মাথা নোয়াব কেন 7” 

“যদি আজ যাত্রী হারে, যদি আনোয়ারের গলদেই গোল হয়, 
তাহলে আমাদের aa আনোয়ারের অবস্থাটা কি হবে বুঝতে 
পাচ্ছ?” ডাকুদা বলল। এত উদ্বিগ্ন হতে কখনো ওকে দেখিনি | 

“না, যাত্রী হারবে না। আজ আমরা জিতবই > 

আমি তাকালাম নিমাইয়ের দিকে | নিমাই চুপ করে শুনছিল 
এতক্ষণ | বলল, “আনোয়ার যদি খেলে যাত্রী হারবে না ৷? 

গলা খাকারি দিয়ে শ্যাম বলল, “আনোয়ার আজ খেলবে | 
নয়তো আমার বদলে অন্য কেউ গোলে খেলুক | 

আব্রাহাম বলল, “আনোয়ারকো খেলানেই হোগা 1” 

গড়িয়ে পড়ার একটা শব্দ শুনে আমরা তাকিয়ে দেখি, ঠেস 
দিয়ে বসা আনোয়ার জ্ঞান হারিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। 

আনোয়ার বিকেলে খেলেছিল। গোলটা আমি দিয়েছিলাম 
বটে, কিন্তু একজনে একটা টিমের সঙ্গে কিভাবে লড়তে পারে, 
সে ধারণাটা সেদিনই প্রথম হল। খেলার পর আমরা আনোয়ারকে 
কাধে করে মাঠ থেকে বেরোই। শ্যাম Rata মাত্র বল ধরে 
সারা ম্যাচে। আনোয়ারকে চারবার আমি মহামেডান পেনালটি 
TF মধ্যে দেখেছি, গোল করতে উঠে এসেছিল | 


পরদিন মোহনবাগান হেরে গেল রেঙ্গুন ইউনাইটেডের কাছে 
— গোলে | 


৯৬ 


12011 


রাত্রে ঘুম আসছে না। RS ফাইনালের আর 8° ঘন্টাও 
বাকি নেই। কাল সকালে আমর! প্রেসিডেন্টের বাড়িতে জমা 
হব। সেখান থেকে ফাইনাল খেলতে ইডেনে যাব। ছটফট করছি 
বিছানায় | অন্বস্তি আর উত্তেজনা, ভয় আর আশা সব মিলিয়ে 
আমার সারা শরীর দপদপ করছে, মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে। এমন 
সময় কে ঘরে ঢুকল | অন্ধকারে তাকিয়ে বুঝলাম, মা | 

পাশে বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দ্রিতে মা বললেন, 


“gg আসছে না! 
প্রশ্ন নয়, মা যেন খবরটা জানিয়ে দিলেন। আমি Y বলে 


মা'র কোলে মাথা তুলে দিলাম | 
“জানি। এই রকমই হয়। ফাইনাল খেল! কি জিনিস আমার 


জানা আছে 1” 

“বাবা কিছু বলেননি! আমি যাত্রীর হয়ে ফাইনাল খেলব, 
বাবা কিছু বলেননি ?” 

“a ঘরে, তোর মতোই ছটফট করছে |” 

মা আমার সারা গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । ধীরে 
ধীরে ঘুম নেমে আসছে চোখে Fra হয়ে জুড়িয়ে আসছে শরীর | 
মা'র শরীর থেকে দূর্বা ঘাস আর ভিজে মাটির গন্ধে ম ম করে 
উঠছে ঘরটা | মনে হচ্ছে বল নিয়ে আমি খেল৷ করছি। ঘুম 
জড়িয়ে আদছে সর্বাঙ্গে | 521823 গলায় বললাম, “কাল টিকিট 
পাঠিয়ে দেবো, তুমি খেল! দেখতে যেও!” 

তারপর আমি শাদা-কালো ফুটকি দেওয়া বলটা নিয়ে হেলে- 
দুলে এগোতে লাগলাম, লাফালাম, হঠাৎ ছুটলাম। পড়ে গিয়ে 

৯৭ 


আবার উঠলাম | মার বুকের মধ্যে বড় বড় ঢেউয়ের ওঠাঁপড়াঁর 
শব্দ হচ্ছে। প্রবল বেগে বাঁধ ভাঙ্গা বন্যার জল যেন ছুটে 
SIR ١ 

“পরশু তোর বাবাও খেলবে খোকা ١ তোর মধ্য দিয়ে ফিরিয়ে 
আনবে যা হারিয়েছে | তুই জিতবি, ঠিক জিতবি 1” 

ক্রমশ মা'র গলার স্বর দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে আর এগিয়ে আসছে 
প্রচণ্ড গর্জন | আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । আমি কোথায় ate, 
কোথায় আশ্রয় নেব? সাহায্যের জন্য চীৎকার করে উঠলাম__ 
স্ট্রাইকার, স্ট্রাইকার | 

গর্জনটা আরো জোরে আমাকে গোল হয়ে ঘিরে ধরল | 


এত লোক! ষাট-সত্তর হাজারের কম নয়। একসঙ্গে চেঁচিয়ে 
উঠল আমার শট রেঙ্গুনের বার ছয়ে বেরিয়ে যেতেই। ৩৫ গজ 
থেকে শটট। নিয়েছিলাম, আচমকা! | 
বাইরে থেকে (am পাগলের মতন হাত নাড়ছেন আমাকে 
পিছিয়ে যাওয়ার নির্দেশ দিতে দিতে । আজ সকালে বারবার 
আমাকে বলেছেন, দশ নম্বরের সঙ্গে ছায়ার মতো! থাকবে গোপাল ৷ 
তুই নেমে এসে গোপালের জায়গাটা সাঁমলাবি। লী সাঁন-টাই : 
হচ্ছে ডেনজারাস্‌। ওকে আটকালে ওদের sists খোঁড়া হয়ে 
atta | 
গোপালকে নিয়ে লী সান একবার ডাইনে আর একবার বায়ে 
যাচ্ছে। বড় বড় MA পড়ছে আমাদের ডিফেন্সে। আমি -, 
নেমে এসে কোন্দিক যে সামলাব ভেবে পাচ্ছি না। ওদের 
আটাক খৌড়৷ করতে গিয়ে যাত্রীর আটাকই খোঁড়া হয়ে গেছে 
তবু মাঝে মাঝে এগিয়েছি আর fam হাত ae আমাকে 
পিছিয়ে যেতে বলেছেন। এক সময় নিমাইকে বললাম, “এভাবে 
চললে আমরা গোল খাঁব। ওদের বক্সে বল নিয়ে গিয়ে খেলতে 
৯৮ 


হবে। আমাদের ভিফেন্সু থেকে প্রেশার তুলতে হবে, নয়তো 
এই প্রেশার রাখতে পারব al” 

বলতে বলতেই আমরা গোল খেলাম । কর্ণার ফ্র্যাগের কাছ 
থেকে aa লেফট আউট সেন্টার করে। লী সানকে (নিয়ে 
গোপাল ব্যস্ত । লেফট ব্যাক উঠে এসেছিল ı চলতি অবস্থাতেই 
কুড়ি গজ থেকে ধাঁধানো শটে বলটা পোস্টে লেগে গোলে 
ঢুকল ৷ সারা ইডেন স্তব্ধ | শুধু কয়েকটা হাততালির শব্দ শোনা 
গেল। খেলার বয়স এখন মাত্র কুড়ি মিনিট। 

সেন্টারে বল বদাবার সময় নিমাই বলল, “উঠে খেল | 
প্রিয়দার দিকে আর তাকাসনি |” 

পরের মিনিটেই নিমাই থেকে আব্রাহাম, আবার নিমাই 
এবং সে দু'জনকে কাটিয়ে রিভারস্‌ পাস দিল আমাকে । গোল 
হতে পারে! ইডেন দীড়িয়ে উঠে খ্যাপার মতো চীৎকার করে 
উঠল “mesa গো ও ও ল।” আমার সামনে গোল। 
Sata আর ব্যাকের মাঝখানে একটা ফাক দেখতে পাচ্ছি। 
feet করলাম, মারলে যদি গোল না হয়! বরং আর একটু 
এগিয়ে যাই। ভুল করলাম এইখানেই। বলটা ঠেলে দিয়ে 
এগোতে যাবার মুহূর্তে মংবা-র পরিচ্ছন্ন ¿ER ট্যাকলে হুমড়ি 
খেয়ে পড়লাম | স্টপার বলটা নিয়ে বেরিয়ে গেল | 

যখন উঠলাম, ইডেনের আর্তনাদ তখন আছড়ে পড়ছে গ্যালারী 
থেকে । আমি মাথা নামিয়ে ফিরে যাচ্ছি, তখন প্যাভিলিয়নের 
সামনের গ্যালারি থেকে কে চেঁচিয়ে উঠল, “কার ব্যাটা দেখতে 
হবে তো!” আমি মুখ তুলে একবার তাকালাম | 

আনোয়ার অনবদ্য খেলছে, আমিয়ও। শ্যামের আজ সেই 
দিন, যেদিন ও পাগলার মতো! খেলে | পর পর তিনটে অবধারিত 
গোল বীচিয়ে যাত্রীর ডিফেন্সকে ও চাঙ্গা করে তুলেছে। ১৮ 
গজ লাইনের কাছে এসে ও উইঙ্গারদের ক্রশগুলো ফরোয়ার্ডের 
মাথা থেকে তুলে নিয়েছে। বক্সের বাইরে পর্যন্ত বেরিয়ে এসে 


৯৯ 


চার্জ করে বল ক্লিয়ার করেছে। গোঁলটা খাওয়ার পরই আমাকে 
উপরে রেখে নিমাই আর সলিল নেমে এসেছে যাত্রীর হাফ 
এলাকায় ৷ 

এক! মাঝ মাঠে দাড়িয়ে মনে হল গ্যালারি থেকে লোকেরা 
যদি এখন হুড়হুড় করে নেমে আসে? কেন যে মনে হল জানি 
না, আমি ভয়ে পিছিয়ে এলাম । আর ঠিক তখনই আনোয়ার 
বলটা লব করে রেঙ্গুন হাফ এলাকার ঠিক সেই জায়গায় ফেলল | 
যেখান থেকে আমি এইমাত্র পিছিয়ে এসেছি। রেঙ্গুনের স্টপার 
ছাড়া আর কেউ নেই। বলটা ধরবার জন্য সে বাঁদিকে দৌড়চ্ছে। 
আনোয়ার চীৎকার করে উঠল, “ea, বল ধর্‌ ।? 

ওর গলার স্বরে কি যেন ছিল, মনে হল পারব । اوقد‎ 
হয়ে ছুটতে শুরু করলাম | স্টপার যখন বুঝতে পারল তার 
আগেই আমি বলের কাছে পৌছব, শেষ চেষ্টা হিসাবে সে ঝাপ 
দিল আমার পায়ের উপর | লাফিয়ে উঠলাম, ওকে ডিঙ্গিয়ে 


মাটিতে পা রেখেই দেখি আমার সামনে কেউ নেই। Sek 7 


গোলকীপার ইতস্ততঃ কৃরছে গোল ছেড়ে বেরোবে Feat | 

বলটাকে সামনে ঠেলে AR দৌড় শুরু করলাম। পিছনে 
পায়ের শব্দ পাচ্ছি। ইডেনের গর্জন ধাপে ধাপে উঠছে আর 
GA গোল ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে | বকে ঢুকে পড়েছি। 
গোলকীপার এবার বেরিয়েছে। কানে তালা লাগানো চীৎকার 


আমার চারপাশে । বলটা নিয়ে দাড়িয়ে পড়লাম । জানি পিছনে 
কেউ আসছে বলটা ছিনিয়ে নিতে | 


ডানদিকে হেলে বলটাকে মারার 
গোলকীপার বাঁদিকে ঝুঁকল। মুহূর্তের ভগ্নাংশে বাঁদিকে হেলে 
ডানপায়ে বলটা আলতো করে ওর মাথার উপর দিয়ে চীপ 
করে পাঠালাম । বেচারা a দিকে AUF অবস্থায় অসহায়ের 
মতো ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, বলটা গোলে ঢুকছে। 


তারপর যাত্রীর দশজন আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল আর 


জন্য বাঁ পা তুললাম | 
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গর্জনে ভেঙ্গে পড়ল ইডেনের আকাশ | যখন সেন্টারে এসে 
দাড়ালাম, তখনো বুঝতে পারছি না কি ঘটেছে। সত্যিই কি 
গোল করলাম! বিস্ময়ের ঘোর কাটার আগেই হাফ টাইমের 


বাশি বাজল। 


॥২৪ ॥ 


“দারুণ গোল হয়েছে ।---আমি তো ভেবেছিলুম এটাও মিস্‌ 
করবি।৮ প্রিয়দা উত্তেজনায় হাফাচ্ছেন। 

“এই গোলই মিস্‌ করেছিল একজন” পিছন থেকে একটা 
গলা শুনলাম । আমি ফিরে তাকালাম নী। জানি একজোড়া 
কটা চোখ এখন আমার পিঠে বিধে রয়েছে। ভোলেনি, অনেকেই 
ভোলেনি। e রুমে কে ট্রানজিস্টর খুলেছে। পুষ্পেন 
সরকারের গলা শুনতে পেলাম, “AS ঘরে তুলতে পারবে 
কিনা এখনই বলতে পারছি না, তবে যুগের যাত্রীর তরুণ 
স্ররাইকার ema ভট্টাচার্য যে অপূর্ব দক্ষতায় গোলটি শোধ দিলো! 
তা বহুদিন স্মৃতিপটে উজ্জল হয়ে থাকবে । আপনারা হয়তো 
অনেকেই জানেন, এই প্রস্থনেরই বাবা অনিল ভট্টাচার্য কুড়ি 
বছর আগে 9 ফাইনাল খেলেছিলেন এই যুগের যাত্রীর হয়ে। 
পিতা-পুত্রে আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে খেলার নতুন নজীর 
আজ গড়ে উঠল। হয়তো গ্যালারিতে বসে অনিলবাবু এখন 
দেখছেন:---” 

বাবা! আসবেন কি খেলা দেখতে? কাল চারটে টিকিট 
পাঠিয়েছিলাম, বাড়ির জন্য তিনটে, হর্ষদার একটা | কিন্ত বাবা 
আসবেন বিশ্বাসূ হয় না। তবু আবার মাঠে নামার সময় 
গ্ালারিগুলোর দিকে তাকালাম । অজস্র হাত আমার উদ্দেশ্যে 
নড়ছে। কিন্ত আমি একটা মুখও দেখতে পেলাম না। 4 
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আবছা! ঘষা কাচের মধ্যে দিয়ে যেন হাজার হাজার বিন্দুর 
নড়াচড়া চলেছে সমান্তরাল কতকগুলো রেখা তৈরী করে। এর 
মধ্যে কোথাও কি বাবা বসে আছেন | 

GAA ইউনাইটেড ঝড়ের মতো! শুরু করল। মিনিট পাঁচেক 
আমাদের কীপিয়ে দিয়ে হঠাৎ ওদের যেন দম ফুরিয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে যাত্রী উঠে এল ওদের হাফ লাইনে | নিমাই, আব্রাহাম 
চমৎকার বল রাখছে মাটিতে, পায়ে বল ছিটকে যাচ্ছে স্কুলিঙ্গের 
মতো | নিমাই তছনছ করেছে হাফ লাইন পর্যন্ত কিন্ত নিরেট শক্ত 
ডিফেন্সের পীঁচিলটা টপকাতে পারছে না। আমি জায়গ! খুঁজে 
বেড়াচ্ছি গোলে শট নেওয়ার।. কোথাও যদি আলগা থাকে 
ভিতরে ঢোকার | 

গোল হচ্ছে না। খেলা শেষমুখে এসে গেছে। অধৈর্য 
গ্যালারির গর্জন উঠছে নামছে | এমন সময় নিমাইকে ফাউল করল 
ওদের রাইট ব্যাক ১৮ গজ লাইনের বাঁদিকে হাত দুয়েক বাইরে | 
ফ্রি কিক্‌ । বলটা বসিয়ে নিমাই আমার দিকে তাকিয়ে দুটে| আঙুল 
দেখাল। বুঝে গেলাম ও কোথায় বল পাঠাবে। প্র্যাকটিস 
এই সঙ্কেতগুলো আমরা ঠিক করে নিয়েছি। ওর! পীঁচজনে 
গাঁচিল তুলে দাড়িয়েছে। নিমাই আর বিষ্ণু তৈরী হয়েছে শট 


নিতে । আব্রাহাম হঠাৎ বাঁ দিকে ছুটে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ওকে 
পাহারা দিতে গেল একজন ١ আমি 


ভানদিকে সরে গিয়ে তাকালাম 
ঠিক পেনালটি স্পটে । নিমাই সেটা লক্ষ্য করল। পাঁচিলের 
পিছনে ফাক! জায়গ| রাখা হয়েছে, যাতে গোলকীপারের দৃষ্টি 
ব্যাহত না হয়। 


রেফারী হুইশল দিতেই নিমাই আর fax 
এগোল শট নিতে । নিমাই একটু পিছিয়ে। বোঝা মুশকিল কে 


শট নেবে । তবে, যে কেউই বুঝতে পারবে এটা বহু ব্যবহৃত 
একটা গ্যাচ। বিষ্ণু শট নিতে এসে বলের উপর দিয়ে লাফিয়ে 
যাবে আর নিমাই শট করবে। 


বলের উপর দিয়ে বিষ্ণু লাফিয়ে গিয়ে বাদিকে ছুটে গেল 
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কিন্ত নিমাই শট না নিয়ে বলটা নিখুঁত মাপে চীপ করল পাঁচিলের 
মাথা ভিজিয়ে পেনালটি স্পটের উপর । এবার সব কিছু নির্ভর 
করছে আমার ছুটে যাওয়ার এবং ঠিক সময়ে পৌছনোর উপর | 
দিনের পর দিন আমার পাঠশালায় পিণ্ট্‌কে নিয়ে যার প্র্যাকটিস 
করেছি, এবার তার পরীক্ষা । মোটর বাইকের হঠাৎ স্পীড তোলার 
মতো আমি প্রচণ্ড wre, ছিলে-ছেঁড়া ধনুকের মতো ছিটকে 
ঢুকলাম | 

দেরি হয়ে গেছে। চার পা এগোন মাত্র বুঝে গেলাম 
বলটাকে হাফ ভলিতে নিলে বারের উপর দিয়ে চলে যাবে। 
হঠাৎ বুকের মধ্যে কে বলে উঠল, “স্ট্রাইকার, এবার ঘা মারো, 
সর্বশক্তি দিয়ে মারো ١ শেষ চেষ্টায় চার গজ দূর থেকে ঝাপ 
দিলাম। বল থেকে চোখ সরাইনি। কপালের ডানদিকে বলটা 
লাগছে, হাতুড়ির মতো মাথাটা দিয়ে আঘাত করলাম বলে আর 
মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়লাম | 

চারদিক কেমন শাস্ত fea! ঘাস আর মাটির মিষ্টি সৌদা গন্ধে 
বুক ভরে যাচ্ছে। আমি মুখ তুলে দেখছি অদ্ভুত একটা দৃশ্য, 
রেঙ্গুন ইউনাইটেডের গোলকীপার গোলের মধ্য থেকে কুড়িয়ে 
নিল শাদা-কালো৷ ফুটকি আকা আমার পৃথিবীটাকে। এরপর 
ধীরে ধীরে একটা গর্জন আমাকে কাঁপিয়ে দেহের উপর দিয়ে 


বয়ে যেতে শুরু করল | 


লক্ষ্মণ মালী এসে বলল, “আপনাকে একজন মেয়েছেলে 


ডাকছে |” 

যাত্রীর টেন্টের বাইরে তখন উৎসব চলেছে। হাউই, পটকা 
আর তুবড়ির শব্দে, আলোয় আলোয় ঝলমল করছে গড়ের মাঠের 
এই দিককার আকাশ | বাইরে এলাম খালি গায়ে । নীলিমা আর 
رقم‎ দাড়িয়ে ı ভেবেছিলাম মাকে দেখব | 


১০৩ 


“একি তোমরা! খেলা দেখতে তুমি এসেছিলে? এখনে 
বাড়ি যাওনি, মা কোথায়?” একটানা অনেকগুলো প্রশ্ন করলাম | 
বাড়ির লোককে দেখে সত্যিই ভাল লাগছে। 

“জোঠিমা সকাল থেকে দক্ষিণেশ্বরে । আর জাঠামশাই বললেন, 
একটু অপেক্ষা করে যাই, এবার হয়তো বাজি পোড়ানো হবে 
তাই_” 

“বাবা! বাবা কোথায়?” আমার গলা ধরে এল | 

“বাইরে । বললেন, তোমরাই দেখা করে এসো |” 

ছুটে বাইরে যেতে গিয়ে থমকে গেলাম 1 তারপর ফুলগাছ- 
গুলোর মধ্য দিয়ে রেলিংয়ের ধারে গিয়ে বাইরে তাকালাম | 
একটা তুবড়িতে আগুন দেওয়া হয়েছে। ক্রমশ. আলোর ঝাড় 
চালচিত্রের মতো ছড়িয়ে পড়ল | দেখতে পেলাম অনেক লোকের 


মধ্যে একজনের কপালে চিকচিক করছে একটা টিপ। Bere 
উজ্জ্বল, মর্যাদাবান । 


তুবড়ির আলোয় আমাকে দেখতে পেয়ে তখন অনেকে ছুটে 
আসছে ATI AR বলে ৷ 


